Ալեքսեյ Խաասի կենսագրությունը. Իսկական ռավերի հեքիաթը. Ալեքսեյ Գորոբիի հիշատակին. Ձեր մտահղացումը՝ «Թունել» ակումբը վերջերս փակվեց

The Most Club-ը բաժանվեց իր գովազդային թիմից՝ Գեորգի Պետրուշինի գլխավորությամբ և հրավիրեց Սանկտ Պետերբուրգի հայտնի պրոմոուտեր, դիզայներ և դիջեյ Ալեքսեյ Խաասին՝ մշակելու նոր հայեցակարգ հիմնադրման համար:

Իմ կարծիքով, Մոստը երբեք ակումբ չի եղել։ Կար կետ, հարթակ, իրադարձությունների վայր։ Երբեմն հասկանալի է, երբեմն՝ ոչ ամբողջությամբ։ Այստեղ է եկել գլամուրային Փերիս Հիլթոնը։ Բարբարա Պանտերը այստեղ պատերին հարբած է եղել։ Այստեղ էին հավաքվել հայտնիներ ու օլիգարխներ, արտագաղթածներ և պարզապես ուսանողներ։ Բայց ոչ ոք չկարողացավ հասկանալ, թե ինչու: Դա ինչ-որ տարածք էր։ Բայց այս վայրը երբևէ գոյություն ունեցել է որպես ակումբ: Ի վերջո, ակումբը տեսարժան վայր է։ Թե՞ «ակումբ» բառն օգտագործվել է պարզապես այն պատճառով, որ այլ սահմանում չգիտեին։ Կորպորատիվ միջոցառումներ - խնդրում եմ, ինչ-որ ծննդյան օր - խնդիր չկա: Ցանկացած բան: Վերջին մի քանի ամիսները «Մոստ»-ում՝ պերեստրոյկա. Գորբաչովի դերում՝ Ալեքսեյ Խաաս։

Ի՞նչ է լինելու նոր կամուրջում.

Հիմա կուզենայի դա մի քիչ իրականացնել որպես ակումբ։ Ակումբը որոշակի գաղափար, ռազմավարություն և ուղղություն է, որով մենք շարժվում ենք։ Իսկ մարդիկ, ովքեր սիրում են այս ուղղությունն ու վեկտորը, մեզ հետ են։

Ինչ եք նախընտրում?

Երաժշտությունն ինձ համար միշտ կարևոր է եղել։ Երաժշտությունը բանալին է, որը բացում է գիշերային կյանքի ցանկացած փակ կողպեք: Քանի որ ձայնն ու երաժշտությունը ակումբի հիմնական բաղադրիչներն են։ Ինչ երաժշտություն, այսպիսի մարդիկ, այսպիսի խնդրանքներ ու թեմաներ բարում։

«Թռչող քայլվածք» կլինի՞։

Դժվար հարց. Միգուցե. Բայց սա չէ հիմնական վեկտորը։ Այնուամենայնիվ, կուզենայի, որ երաժշտությունն առաջին հերթին հետաքրքիր լիներ։ Եվ, իհարկե, տարբեր: Չեմ ուզում ասել խելացի կամ ինտելեկտուալ, բայց դա լինի ոչ ձանձրալի, անսովոր երաժշտություն, որը կարելի է լսել ոչ միշտ և ոչ միշտ, այլ միայն այս վայրում: Որպեսզի մարդիկ գան այստեղ պարելու լավ երաժշտություն. Հավանաբար, աղջկա կամ տղայի հետ ծանոթանալու համար և այլ պատճառներով։ Բայց գլխավորն այն է, որ լինի բարձրորակ երաժշտություն։

Ի՞նչ է Ձեզ համար որակյալ երաժշտությունը:

Սա Ֆրենկի Նաքլսն է, սա Դեյվիդ Մորալեսն է, Ռոջեր Սանչեսը:

Իսկ հիմա դիզայնի և ինտերիերի մասին։ Ի՞նչ եք փոխում այստեղ և ինչու:

Մենք փոխեցինք դիջեյին։ Հնչեց ուրիշ տեղ: Մենք մի փոքր ընդլայնեցինք բազմոցների տեղերը և երկու փոքր ձողերը միավորեցինք մեկ մեծի մեջ: Բեմը շատ սահմանափակ էր՝ տարբեր խմբեր ու ներկայացումներ բերելու համար։ Եվ հետո դահլիճի կենտրոնում տեսարանը դժվար է ընկալել թե՛ տեսողական, թե՛ հոգեբանական առումով։

Ֆենգ Շուի՞

Գիտեք, ինձ համար Ֆենգ Շույը երկիմաստ հասկացություն է: Պարզապես գիտեմ, որ հենց այդ բառը վախեցնում է մարդկանց։ Նրանք հիշում են փայտերը, որոնք վառում են հոտի համար և փախչում են նրանցից, ինչպես սատանան խունկից: Ցանկացած տարածության մեջ կա մի կետ, որը գտել ես, որ կարող ես շրջել այս տարածությունը: Սա գիտի յուրաքանչյուր մարդ, ով աշխատում է տիեզերքի հետ: Գտնված է ճիշտ կենտրոնը, և ամեն ինչ կառուցված է դրա շուրջ։ Դա կարող է լինել պատուհան կամ միջանցք: Միգուցե առաստաղի մի պատառաքաղ կամ հենց այդ վայրի ճարտարապետությունը: Ինչպե՞ս են կառուցվել եկեղեցիները: Նրանք քայլում էին փայտերով ու կետ էին փնտրում։ Նրանք ոչ մի տեղ չեն կառուցվել։ Նախ ընտրեցինք տեղ. Եվ դա իզուր չի արվել։ Նմանապես, դիջեյի դիրքը, բեմի և բարերի դիրքը գիշերային ակումբի տարածքում: Դա, սկզբունքորեն, կարող է պատահական լինել։ Բայց իրավիճակը հարյուր տոկոսով չի աշխատի։ Այսինքն՝ բոլոր շարժումները, որոնք մենք հիմա անում ենք, ուղղված են այս տարածքը դարձնելու իր առաջադրանքների համար աշխատող իդեալական համակարգի։ Որ մարդիկ գան, խմեն, պարեն, գժվեն, լավ զգան, գնան տուն։ Հաջորդ օրը նորից եկան։ Հաճույքով. Գուցե նույնիսկ մեքենայով գնացել են այլ վայրեր, շրջել, հետո վերադարձել մեզ մոտ։ Այս կախարդանքը, այս ֆենգ շույը, դժվար է բացատրել:

Ակումբային ինդուստրիայում բոլորը գիտեն, որ ակումբի ներսում Աստված է դիջեյը:

Ոչ, ոչ բոլորը գիտեն, որ դիջեյը աստված է։ Այսպիսով, ինչ է Աստված: Դա ինչ-որ վերացական բան է, և բոլորի ներսում դա կա: Նույնը վերաբերում է ակումբի շարժմանը: Այն ավելի շատ կապված է սենսացիաների, քան կոնկրետ բացատրությունների հետ: Ինչո՞ւ է այդպես։ Այո, քանի որ այստեղ բարը ավելի երկար կլինի: Կամ ինչո՞ւ այստեղ դիջեյ դնել։ Որովհետև պարահրապարակն ավելի մեծ կլինի։ Ակումբներում դա չի աշխատում։ Այսինքն՝ մտնում եմ ներս ու զգում՝ ինչ-որ բան այն չէ։ Այստեղ ինչ-որ բան կա, կամ կանգնել, կամ այնպես խաղալ, որ ես անհարմար եմ զգում: Իսկ հարմարավետ զգալու համար հարկավոր է տարբեր բաներ փորձել։ Երբեմն դա տեղի է ունենում առաջին անգամ. մեկ անգամ և կառուցվել է սխեմա: Օրինակ, կան որոշակի օրենքներ, որոնց համաձայն կառուցվում են ակումբները։ Իդեալում, սա 15 x 15 մետր հարթակ է: Դա քառակուսի է։ Ի դեպ, ֆեն-շուիի մասին՝ քառակուսին կայուն կերպար է, իսկ գիշերային ակումբում կայունության ու կայունության զգացումը շատ կարևոր է։ Որովհետև ակումբների բոլոր մարդիկ անկայուն վիճակում են, և նրանք անպայման պետք է հենվեն ինչ-որ բանի վրա։ Իսկ եթե պատերը նույնպես լողան, ապա բոլորը հաստատ կխելագարվեն։

Գուցե սա լավ է?

Չէ, եթե մարդը խելագարվի, նրան հոգեբուժարան են տանելու, ոչ թե տուն։ Եվ այսպես, շատ արագ մենք կկորցնենք հաճախորդներին: Մեր խնդիրը մտքի դոզավորված կոնվերգենցիան է:

Իդեալական ակումբի օրինակ. Ճարտարապետական ​​և զգացողություն:

Ինձ համար իդեալական ակումբը սեւ արկղն է՝ 50 x 50 մետր չափերով։ Եվ ցանկալի է 30 մետր բարձրություն:

Դա գրեթե թատրոնի բեմի է նման: Ժամանակակից թատրոն. Որովհետև մարդիկ հիմա եկեղեցի չեն գնում: Նրանք չեն գնում թատրոն. Նրանք գնում են ակումբներ: Նկատի ունեմ երիտասարդությունը։ Նրանց համար ակումբներն այժմ ամեն ինչ են՝ և՛ եկեղեցին, և՛ թատրոնը։

Նկատի ունեի միայն ակումբը։

Իսկ ակումբները՝ ներս ժամանակակից աշխարհլրջորեն փոխարինեց մնացած բոլոր զվարճությունները:

Եկեղեցական ժամանց չեմ կարող անվանել: Եվ հետո ակումբները գիշերային ակցիա են, և նրանք սովորաբար ցերեկը գնում են եկեղեցի:

Իսկ ի՞նչ կասեք գիշերային հսկումների և կրոնական երթերի մասին։

Վերադարձ կատարյալ ակումբ։

Ինձ համար դժվար է անմիջապես պատասխանել: Իհարկե, ոչ Մոսկվայում: Պետրոսը հաստատ այդպես չէ: Իհարկե, ոչ Ռուսաստանում: Նյու Յորքում վաղուց կա ԱՄՆ ակումբ։ Այն աշխատեց վեց ամիս և փակվեց։ Սեփականատերերը թմրամիջոցների հետ կապված խնդիրներ են ունեցել. Դա մի հսկայական հին թատրոն էր Մանհեթենի սրտում, որը վերածվել էր դիսկոտեկի։ Եվ այս ծավալը՝ առաստաղների բարձրությունը ուղիղ 20 մետր է, հին իսկական ինտերիեր, որոնք պատրաստված են դասական թատրոնի համար: Նրանք պարզապես դահլիճից հանեցին բոլոր աթոռներն ու դարձրին պարահրապարակ։ Այն ուներ շատ անսովոր դասավորություն։ Նա ստեղծված է այս երկրպագուի նման: Եվ նրանք պահեցին այս երկրպագուն: Ուշադրություն դարձրեց ոչ թե բեմի վրա: Շատ հաճելի զգացողություն կար տարածության մեջ: Բացի այդ, ձայնը խելահեղ, անիրական օդափոխություն էր: Եվ այս տարածքը հնարավորություն է տալիս օդում կառուցել ցանկացած դեկորացիա: Այսինքն՝ ինձ համար իդեալական ակումբը Cirque du Soleil-ն է։ Նրանք ամեն անգամ կառուցում են իրենց բեմը։ Ձայնի նախարարությունը նույնն արեց: Միայն ձայնով։ Նրանք ութ աշտարակ կառուցեցին և դրանք ծածկեցին անգարով։ Հետևաբար, եթե ես ստեղծեի իդեալական ակումբ, հավանաբար կվերցնեի մի հսկայական արհեստանոց, որտեղից կարող էի ինձ համար տարածք քանդակել։ Կամ ես պարզապես կկառուցեի այն զրոյից: Որովհետև այն քաղաքների բոլոր ակումբները, որտեղ ես եղել եմ՝ Փարիզ, Լոնդոն, Մոսկվա և այլն, բոլորն էլ ինչ-որ տեղ խրված են։ Այս ակումբից առաջ ինչ-որ բան կար. Իսկ Cirque du Soleil-ը իդեալական է նրանով, որ նրանք կառուցում են իրավիճակը իրենց շուրջ և իրենց համար: Ինձ համար սա ակումբի իդեալական ճարտարապետությունն է, երբ կարելի է թիկունքում ֆիլմ պրոյեկտորներ դնել։ Երբ դուք կարող եք կառուցել ցանկացած դեկորացիա: Իսկ երբ բեմն ունի կուլիսային.

Ի՞նչն է պակասում մեր ակումբներին:

Որոշ ակումբների կյանքը պակասում է: Ծայրահեղ. Նրանք չունեն նպատակ, ռիսկ, վտանգ, զգացմունք, նվիրում: Որոշ ակումբներ բացվում են, քանի որ դա մոդայիկ է, քանի որ կա սենյակ, քանի որ կարող ես հայտնի դառնալ։ Եվ ոչ այն պատճառով, որ մարդիկ դա ապրում են: Գիտե՞ք, ասում են, չես կարող գրել՝ մի՛ գրիր։ Այսպիսով, այստեղ մարդիկ չեն զգում այդ ակումբների կարիքը: Երբ հասա ակումբ, հասկացա, որ այլ բան չեմ կարող անել իմ կյանքում։ Սա իմ դեղն է, իմ կարիքը: Նույն կերպ ցանկացած հաջողակ բիզնեսի դեպքում՝ դա անելու անհրաժեշտություն պետք է լինի: Ոչ այն պատճառով, որ դա այժմ հետաքրքիր է կամ պարզապես տեղի է ունեցել: Եվ քանի որ դա քոնն է: Դուք ձեր ներսում մի չիպ եք գտել, և այն իրականացնում եք։ Եթե ​​չկա այս ներքին կարիքը, ապա ավելի լավ է դա չանել, քանի որ բիզնեսը երբեք գերհաջող չի լինի։

Որո՞նք են ինտերիերի և ճարտարապետության միտումները:

Ես այնպիսի զգացողություն ունեմ, որ նոր միտումները հենց այն են, ինչի մասին մենք խոսում էինք՝ ծայրահեղ: Իսկ ակումբային ճարտարապետության հաջորդ քայլը, ինձ թվում է, կլինի բարձր տեխնոլոգիական ուղղությունը։ Արդեն հորինված են հարթ էկրաններ, որոնք, ինչպես պաստառը, կարելի է սոսնձել պատերին։ Սա այն ֆանտազիան է, որը մենք կարդում էինք մանուկ հասակում. սենյակն ամբողջովին նման է պատկերի: Բոլոր տեսակի 3D հոլոգրամներ: Սեղմեք կոճակը և դուք ծովում եք: Հաջորդ ուղղությունը կլինի սպորտ-էքստրեմալ. Թրաշ, ավերակներ, կոտրված ռիթմերով երաժշտություն, ստրոբ լույս, իսկական կրակ, իսկական ջուր։ Տարրեր. Տարերքների խրախճանքն այն է, ինչ պակասում է մարդուն քաղաքային միջավայրում։

Դուք ինքներդ ձեզ կատարել եք բազմաթիվ մասնագիտություններում։

Անընդհատ թաքստոց եմ խաղում ինքս ինձ հետ՝ փնտրելով այն բանալին, որը կողպված դուռը կբացի իմ առաջ։ Երկար ժամանակ մտածում էի, թե ով եմ ես մասնագիտությամբ, և որոշեցի, որ ինձ ամենաշատը սազում է անգլերեն Artist բառը։ Այդպես տարողունակ։ Նշանակում է ստեղծագործական աշխատանքով զբաղվող ցանկացած անձ։

Երբ որոշեցիք դիսկոտեկ կազմակերպել բնակարանում, խնդիրներ ունեցե՞լ եք։ Այնուամենայնիվ, բնակելի թաղամասերը, հարևանները աղմուկ չեն սիրում։

Միայն մեկ դժվարություն կար՝ մենք ընդհանրապես փող չունեինք։ Բայց ես և իմ ընկերները առանձնապես չէինք անհանգստանում այս հարցով. մենք նախկինում փող չենք ունեցել, ուստի ամեն ինչ հիանալի հաղթահարեցինք: Եվ հենց գաղափարում՝ բնակարանում դիսկոտեկ կազմակերպել, իմ կարծիքով օրիգինալ ոչինչ չկա։ Ձեր ընկերներին հրավիրո՞ւմ եք երեկույթների: Հիմա պատկերացրեք, որ դուք արքայազն Յուսուպովն եք կամ Շուվալովը, ապրում եք ոչ թե փոքր կոմունալ բնակարանում, այլ պալատում։ Հետո հրավիրում ես ոչ թե երկու կամ երեք հյուր, այլ քսան կամ երեսուն, որպեսզի լրացնես տարածքը, որպեսզի կարողանաս վազել նրանց հետ, թաքստոց խաղալ, երբեք չգիտես ինչ:

Ձեր մտահղացումը՝ Թունելի ակումբը, վերջերս փակվեց:

Անկեղծ ասած, ինձ չի հետաքրքրում, թե հիմա ինչ է կատարվում «Թունելի» հետ։ Ես դա համարում եմ բացառապես որպես իմ նվեր երիտասարդներին։ Մանկության տարիներին դուք հավանաբար ունեցել եք սիրելի խաղալիք՝ արջուկ: Դու բավականաչափ խաղացիր դրա հետ, մեծացար. կարող ես այն դնել դարակի վրա կամ տալ ինչ-որ մեկին, տանել մանկապարտեզ. Ես ընտրեցի վերջին տարբերակը. Այսինքն, իհարկե, այնպես չէ, որ իմ «արջի ձագի» ճակատագիրը բոլորովին կարևոր չէ ինձ համար, բայց ես արդեն անցել եմ այդ տարիքից, որպեսզի հետաքրքրվեմ դրանով։

Ի՞նչն է այժմ ձեզ համար կարևոր:

Աշխարհում գլխավորը ներդաշնակությունն է։ Յին և Յանգ. Սև ու սպիտակ - մեկը առանց մյուսի գոյություն չունի, տարբերությունը լուսավորության մեջ է։ Ես փնտրում եմ արդար հավասարակշռություն, հավասարակշռություն առանց աղավաղումների:

Ինչպե՞ս եք հավասարակշռում ինքներդ ձեզ:

Այժմ Ջրհոսի դարաշրջանն է, և կանացի էներգիան նրա համար կարևոր է։ Ուստի ես ինձ շրջապատում եմ կանանցով, քանի որ միայն նրանք կարող են հանգստացնել տղամարդուն։ Եթե ​​նրանք ինձ հետ չլինեին, ես ողջ չէի մնա։ Նրանք էներգիան ուղղում են դեպի կյանք, աշխարհ՝ ոչ թե կործանման, այլ արարելու։

Ձեր ընկերները ձեզ ավելի շատ են սիրում, թե՞ ավելի շատ են հասկանում:

Ես ուրախ եմ, որ ինձ հանդուրժում են։ Ես ծանր ու դժվար մարդ եմ։ Եթե ​​պետք լինի, կարող եմ հաճելի լինել, բայց անտանելի։

Ո՞վ եք լինելու ձեր հաջորդ կյանքում:

Հավանաբար թռչուն է: Գաղթական. Ես հաստատ չէի ցանկանա դառնալ օձ, խլուրդ կամ ճանճ։ Կարծում եմ՝ մարդիկ ժամանակին թռչուններ են եղել, իզուր չէ, որ երազում ենք թռչում. մենք գիտենք թռչելու զգացողությունը։ Ես երբեմն ինձ ուրիշ էակ եմ զգում, ոչ թե հենց մարդ:

Ընդհանրապես հավատո՞ւմ եք Արարչին, թե՞ Դարվինի տեսությանը։

Ես չգիտեմ, թե ինչին եմ հավատում։ Ինչ-որ ուժ: Ինձ դուր չի գալիս Դարվինի տեսությունը։ Եվ, իհարկե, ես հավատում եմ Արարիչ հասկացությանը: Մեզ անվանում են «Ճարտարապետական ​​թիվ 2 արհեստանոց», քանի որ թիվ 1 Նա է։

Ժամանակակից ստեղծագործող-ճարտարապետներից ո՞րն է ձեզ հետաքրքրում։

Ինչպես Թադաո Անդոն և գաղափարը թաքցնելու նրա հիմնական գաղափարը: Դարձրեք այն անտեսանելի, բայց ֆունկցիոնալ: Օբյեկտը շրջապատող աշխարհի տեսակետից բացարձակի վերածել՝ դուք չեք հիանում աշտարակի բարձրությամբ կամ բարդ դեկորացիայով, այլ հիանում եք դրանց բացակայությամբ: Առաջին քայլը կենսաճարտարապետությունն է, հաջորդ քայլը՝ միաձուլումը։ Անդոն լույս է և տարածություն, որն ամենակարևորն է։ Ճարտարապետության մեջ, ինչպես կյանքում, կա ստեղծագործություն և PR։ Երկինք տանող աշտարակը PR է, իսկ լույսի տաճարը՝ ստեղծագործությունը։ Արևելյան մարդիկ հետևում են ջրին, որը հոսում և թափանցում է ամեն ինչ, արևմտյան մարդիկ հետևում են սառույցին, ատոմային համակարգին։ Կինս արևմտյան է, իսկ ես՝ արևելքցի, և դա իմաստ ունի։ Մենք նման ենք երկգլխանի արծվի. մենք նայում ենք տարբեր ուղղություններով, բայց դա ստիպում է մեզ ավելի լավ տեսնել աշխարհը:

Ջուրը չի դադարում, թերիության տարր մտցնո՞ւմ է։

Անավարտության զգացումը հետապնդում է ինձ ամբողջ կյանքում։ Լրացումն ու արդյունքի վրա կենտրոնացումը արևմտյան մշակույթն է։ Ես ավելի մոտ եմ Տաոյի կամ բուշի-դո տեսությանը` «ռազմիկի ճանապարհը»: Ստեղծագործությունը ճանապարհ է, որոնում: Ճանապարհը չի կայացել, եթե դու մտել ես մի փուլ, որտեղ չես փոխվում: Կարևոր է ոչ թե արդյունքը, այլ շարժումը դեպի այն։

Կցանկանայի՞ք ապրել այլ երկրում կամ այլ քաղաքում:

Եվ ես այդպիսի հնարավորություն ունեի՝ ապրել ցանկացած տեղ, և ես օգտվեցի դրանից։ Այն դեռ ձգում է այստեղ: Ամենուր հրեշտակներ կան մեզ պաշտպանող նժույգների վրա: Պետերբուրգը Եվրոպայի վերջին և միևնույն ժամանակ առաջին քաղաքն է։ Նույնքան հարմարավետ է միայն Ամստերդամում. այնտեղ բոլորը բավականին անտարբեր են քո հանդեպ, բոլորը զբաղված են իրենցով: Այնտեղ անվճար է:

Ձեզ համար ազատությունը անտարբերությո՞ւն է։

Ավելի շուտ հարգանք ուրիշի կյանքի նկատմամբ։ Ես չեմ եղել Արևելքում, բայց շատ եմ կարդացել ու մտածել դրա մասին, ինչպես Ռոբերտ Լուիս Սթիվենսոնը, ով գրել է ծովի մասին, թեև երբեք նավ չի գնացել։ Ես Երկիրը դիտարկում եմ որպես մարդու օրգանիզմ, որն ունի ոտքեր, ձեռքեր, սիրտ: Ըստ այդմ՝ ֆիզիոլոգիայի առումով երկրները բաժանում եմ՝ Գերմանիա՝ ձեռքեր, Անգլիա՝ ուղեղ։ Սիրտը Հիմալայներն են կամ Պետերբուրգը։ Մեր քաղաքը տարօրինակ վայր, դա կարելի էր երազում տեսնել՝ անսովոր պատմությամբ, տեղով, ներքին կարգավիճակով։ Phantom and Ghost. Ես այնպիսի զգացում ունեմ, որ դա մեզ չի պատկանում: Ֆոնտանկայի «Պարահրապարակում» այնպիսի զգացողություն կար, որ մենք բարձրացել ենք ուրիշի կյանք, և ես տեսնում եմ այս մարդկանց ստվերները։ Սա ստվերների քաղաք է, և մենք այն վարձակալներն ենք, որոնք կառչել են նրանցից: Թմրանյութերի քաղաք, որտեղից այդքան հեշտությամբ չես կարող դուրս գալ:

Օլեգ Ցոդիկով

ակումբի հիմնադիր, Underwater Promo Group-ի անդամ

«Մեր երկրում ակումբները բնակարանի, խոհանոցի, արհեստանոցի կամ ամառանոցի ընդարձակումն էին։ Դրանք արվել են ծնկի վրա։ Էրմիտաժ, Աերոդանս, որը բացվել է Տիտանիկի հետ գրեթե միաժամանակ, Պտյուչը, դրանք բոլորն էլ պատրաստված են 80-ականների վերջին - 90-ականների կեսերի ոճով: Պարզվեց, որ Titanic-ը շքեղ դիզայնով և այն ժամանակվա լավագույն ձայնով առաջին գրանդ ակումբն էր։ Տարածության յուրաքանչյուր սանտիմետրը մտածված էր Ալեքսեյ Խաասի, իմ և Լեշա Գորոբիի ջանքերի շնորհիվ։

Հինգերորդ շեփորն ավելացվել է խորտակված նավի հետ չշփոթելու համար, իսկ որպես խորհրդանիշ 1995թ.

Մենք սկսեցինք տեղ փնտրել, երբ 1992 թվականին կազմակերպեցինք երկրորդ Gagarin Party-ն։ Սանկտ Պետերբուրգում Հաասը «թունել» ուներ՝ Մոսկվայում նման բան չկար։ Մենք տեղ գտանք Երիտասարդ պիոներների մարզադաշտի պատին. մի անգամ ես նայեցի ինչ-որ փոսի մեջ և տեսա մի հսկայական տարօրինակ նկուղ. սիրտը մի բաբախեց. Ես ու Հաասը գնացինք այնտեղ, նրան էլ դուր եկավ։ Մեր կոմերցիոն տնօրենն ու ներդրողը Կոմբեզ մականունով Օլեգ Կրիվոշեյնն էր, ով երիտասարդ տարիներին շատ էր այցելում նման հաստատություններ։ Տեղը համարյա անպետք է ստացվել։ Կոյուղի չկար՝ պետք էր պոմպակայան տեղադրել։ Տանիքը կաթում էր, ջուրը մինչև ծնկները հասավ։ Եվ մենք կռվեցինք էլեկտրաէներգիայի հետ, և երկար ժամանակ չկարողացանք բետոն փորել, նրանք նույնիսկ զանգեցին Մետրոստրոյ, և նրանք չկարողացան: Յուրաքանչյուր փուլ, որը կարծես ավարտված էր մեկ օրում, արվեց քսանից: Բայց Տիտանիկի կառուցումը լեգենդի կառուցումն էր, որը դեռ երկար պիտի ապրեր: Երկար ամիսներ մենք հմայել ենք տարբեր կապալառուների հետ՝ մետաղից անհնարին ձևեր գծելով, հատուկ պտուտակներ պատրաստելով. պատշգամբների ալիքն այնպես են թեքել, որ դրանք կլորացված են։ Լույսը պատրաստված էր ճաշակով. լազերը բոլոր տեսակի հրաշքներ էր նկարում: Բեմն այնքան էլ մեծ չէր, բայց դրա տակ ճիշտ տեղում սուզվողներ կային, որոնք ուղղակի քանդեցին։ Ամեն ինչ արվեց ամուր, հզոր։

մարտի 32 (իրականում ապրիլի 1. - Նշում. խմբ.), բացման օրը ակումբը պայթում էր։ Փորձարկում էր. մենք հրավիրել էինք տարբեր մարդկանց, որոնց կեսն առաջին անգամ էր լսում պարային երաժշտություն։ Մենք գիտեինք, որ ցանկանում ենք ամուսնանալ մի հանդիսատեսի հետ, որը երբեք միասին չի եղել: Միաժամանակ հասկացանք՝ ինչ անել ընդհատակյա հանդիսատեսի հետ, բայց ոչ այնքան կոմերցիոնի հետ։ Այսպիսով, բացումը տևեց երկու օր, և առաջին պարային երաժշտությունը միախառնված էր բավականին սիրված երաժշտությամբ։ Հանգստյան օրերից հետո պարզ դարձավ, որ կան մարդիկ, ովքեր իրականում չեն հասկանում ծանր տեխնո կամ ոչ կոմերցիոն հաուս, բայց ցանկանում են պարել ու զվարճանալ։

Տիտանիկ ակումբի թռուցիկ

Հետո սկսեցինք առանձին հանգստյան օրեր և երկուշաբթիներ պատրաստել, որտեղ, ի թիվս այլ բաների, նվագում էինք փորձարարական երաժշտություն, նրանք, ովքեր ցանկանում էին բացառապես նոր, նույնիսկ տարօրինակ, գնում էին դրան։ Երկուշաբթի օրը հազվադեպ էր տեսել կոստյումով տղամարդու՝ պայուսակով կամ ռեստորանի համար հագնված կնոջ: Իսկ հանգստյան օրերին կային նրանք, ովքեր պարզապես դիտում էին, և նրանք, ովքեր խմում էին, և նրանք, ովքեր գալիս էին իրենց ցույց տալու, կամ այն ​​պատճառով, որ նրանք պետք է գան: Այսինքն՝ նրանք գիտեին, որ Մոսկվայում պետք է գնան Կարմիր հրապարակ, դամբարան, Բոլշոյ և Տիտանիկ։

Բարից ստացված հասույթը քիչ էր, մուտքի համեմատ՝ շատ փոքր։ Վաճառքի առաջին տեղում տաք թեյն էր։ Այն ժամանակների համար բավականին թանկ էր՝ 40-50 ռուբլի (մյուս տեղերում՝ 20-30)։ Թեյը խմում էին էյֆորիայի մեջ, երբ միշտ չէ, որ ցանկություն է առաջանում խմել, այլ ցանկանում է երկարացնել ազդեցությունը տաք հեղուկի օգնությամբ։ Մարդկանց մեծ մասը պարում էր, քանի որ Տիտանիկում, ի տարբերություն այսօրվա ակումբների, կար հսկայական պարահրապարակ՝ այն զբաղեցնում էր կայքի 90%-ը։ Միայն մի քանիսը նստեցին, ինչպես ռեստորանում, պատշգամբներում և ներքև էին նայում։ Գորոբին այն ժամանակ միշտ օգտագործում էր այս պատշգամբները. եթե «Տիտանիկ»-ում դրանց 10%-ն էր, ապա հետագայում նրա ակումբներում նրանք զբաղեցնում էին տարածքի 50-60%-ը։ Զգեստապահարանում զոնա կար, որտեղ պարում էին ու մերկանում։ Զուգարանի մեջ մի զոնա կար, որտեղ գնացին զուգարան և նույնպես պարեցին, քանի որ ամենուր ձայն էր։ Շատերը, հասնելով Face Controller-ին, արդեն սկսել են շարժվել։

Օլեգ Ցոդիկով և Պավել Վաշչեկին, 1995 թ

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Տիտանիկը բաժանարար գիծ էր 90-ականների սկզբի և վերջի միջև: Սկզբում կար ընդհատակ, արվեստ, ստեղծագործություն, մտերմություն, վառվող, բոլորն իրար ճանաչում էին։ 90-ականների կեսերին ի հայտ եկավ պրոֆեսիոնալիզմը, «Տիտանիկ», «Կայարան» ռադիո, հաստատություններ, որոնք մարդկանց բաժանում էին ըստ իրենց երաժշտական ​​ճաշակի։ Մեծ քանակությամբ տեղեկատվություն դուրս եկավ, սկսեց հրատարակվել «Պտյուչ» ամսագիրը։ Մեկ այլ շերտից մարդիկ եկան, շատ կլոնային հաստատություններ կային, հայտնվեցին կազմակերպիչներ, ովքեր վառվող աչքերով օգտագործեցին հենց այդ մարդկանց ձեռքբերումները։ Սկսվեցին կրկնությունները, և ակումբները լցվեցին հանրությամբ, որը հենց սկզբում չտեսավ այն, ինչ կար, այդ առաջին էներգիայի պայթյունը։ Նոր ուղղություններ են ծնվել՝ գլամուր կոչվող ապրելակերպը շատ ակտուալ է դարձել։ 90-ականների վերջին ոչ ոք այլևս չէր երկրպագում տիեզերքին, Գագարինին, տեխնո երաժշտությանը, լազերներին և մեքենաներին։ Շատերն են սիրահարվել շինծու պաթոսին, և եթե սկզբում դա արվում էր ճաշակով, ապա այսօր «գլամուր» բառն ավելի շուտ կոլիկ է առաջացնում, քան հաճույք։

Ի՞նչ իրադարձություններ եք հիշում: Տիտանիկը գործարան էր, բայց հիշենք. Պակո Ռաբանի երկօրյա ցուցադրությունը իր մետաղական թանգարանային հավաքածուով։ Առաջին փրփուրի երեկույթը պոկեց բոլորի գլուխները, նույնիսկ այն մարդկանց, ովքեր չէին էլ պատկերացնում, որ կարող են թույլ տալ իրենց այդքան հանգիստ լինել: «Ճանապարհորդություն Սանկտ Պետերբուրգից Մոսկվա» միջոցառում է եղել՝ երկու հանգստյան օրեր երկու քաղաքներում զուգահեռաբար արեցինք, երբ Տիտանիկից մարդիկ աշխատում էին Սանկտ Պետերբուրգի Պլանետարիումում, իսկ Սանկտ Պետերբուրգի մարդիկ՝ Մոսկվայում։ Ընդհանրապես, ինձ շատ էր դուր գալիս, երբ մարդիկ նոր բան էին տեսնում։ Օրինակ, երբ ես հրավիրեցի Պետլիուրային, և առևտրային տունը հանդիպեց լու շուկայի:

«Խիտ կատաղություն» խմբի ներքո Ժամանում 1996 թվականի մայիսի մեկին - պարզ է, որ լազերի և տիեզերքի պաշտամունքն այն ժամանակ դեռևս առկա էր Մոսկվայում:

Ինչ-որ տեղ 1997-ին «Տիտանիկը» վերցրեց իր ողջ էներգիան սենյակից և մեզանից, չնայած մենք երբեմն վերադառնում էինք ակումբ և ինչ-որ արտասովոր բան էինք մտածում: Եվ ֆեյս-կոնտրոլը թուլացավ, և հասարակության սերուցքը սկսեց ավելի քիչ գնալ: Ես ու Գորոբին հեռացանք, ակումբը սկսեց կրկնել մտքերը, որակն ընկավ։ Չնայած մեր դիջեյները երբեմն նվագում էին, բայց ակումբի լուսապսակը խամրեց։ Ես ինքս հասկացա, որ ավարտելու ժամանակն է, երբ տեղի ունեցավ Կազանտիպը։ Մարշունոկը եկավ ինձ մոտ, Շուլինսկու, Լենտերնի մոտ և ասաց. տղերք, եկեք նոր նախագիծ անենք։ «Տիտանիկը» երեք տարի աշխատեց մնացած հանրության վրա, կազմակերպեց մանկական երեկույթներ մինչև ժամը 23.00-ն, տրանս միջոցառումներ, և ի վերջո հանգիստ մահացավ: Այն երկար ժամանակ փակ մնաց, հետո ինչ-որ մեկը եկավ մարզադաշտի սեփականատիրոջ մոտ և ասաց՝ թույլ տվեք նոր ակումբ ստեղծեմ։ Տարածքը հանձնեցին, նրբատախտակից ինչ-որ բան հավաքեցին՝ ակումբը մի քանի ամիս ապրեց։ Հետո նրա փոխարեն հայտնվեց մեկ այլ ակումբ, և ամբողջ երկրում բացվեցին «Տիտանիկի» կլոններ, նույնիսկ նույն անունով։

Երիտասարդ պիոներների մարզադաշտում փակվելուց հետո բացեցի «Զանգվածային սահադաշտը»։ Եվ ևս 10-12 տարի նա եղել է այս տարածքում և հետևել է, թե ինչպես են քանդում տրիբունայի շենքը, որում գտնվում էր «Տիտանիկը», և նույն տեղում տեղադրվում է պատճենահանման շենք՝ որպես ձայնի և փոշու պատնեշ: Երրորդ օղակ.

Շատ ծանոթներ աստվածացնում են «Տիտանիկը»: Լեշա Գորոբին, քանի որ նա միշտ նոր հաստատությունների ստեղծման գործընթացի մեջ էր, պոռթկումներով հիշեց հին օրերը։ «Տիտանիկը» ինձ համար կյանքի հրաշալի շրջան էր՝ շատ հարուստ և շատ դժվար։ Նա հնարավորություն տվեց սովորել, թե ինչպես լինել անսահման ստեղծագործ և զգալ մարդկանցից վեր՝ նախապես պատկերացնել նրանց արձագանքները և նույնիսկ շահարկել՝ անընդհատ ոգեշնչող նախագծեր անելով: Միաժամանակ ֆիզիկապես և հոգեպես շատ դժվար շրջան էր, որից հետո երկար ժամանակ պահանջվեց բուժվելու համար։ Հետո ես ընդհանրապես գիշերային ակումբներ չէի այցելում յոթ կամ ինը տարի, դրանք ինձ ալերգիա առաջացրին:

Դմիտրի Ֆեդորովը ակումբի ծննդյան խնջույքին, 1996 թ

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Ալեքսեյ Խաս

ճարտարապետ, դիջեյ և պրոմոութեր, Titanic-ի համահիմնադիր

«1990-ականներին ես ապրում էի Նյու Յորքում և հաճախում էի ակումբներ: Շուրջս տնային հեղափոխություն էր, էքստազի հեղափոխություն։ Դա կատաղի մոդայիկ էր։ Պատկերացնու՞մ եք՝ Հադսոնի վրա կանգնած է ռազմական ավիակիր, իսկ նրա տախտակամածին խնջույք է անցկացվում։ Մարդկանց այնտեղ են բերում նավերով ու ուղղաթիռներով։ Նյու Յորքի շրջակայքում: Հետաքրքրվա՞ծ եք նման երեկույթի գնալու: Իսկ ինչ ակումբներ էին այն ժամանակ՝ The Roxy, Save the Robots: Դա շարժման հենց սկիզբն էր։ Միգուցե հիմա ամեն վայրկյան հրավիրում է ակումբ սարքելու, բայց հետո ոչ ոք չի արել, և հետաքրքիր էր դա անել։

Ես մի փոքր ավելին գիտեի, քան Օլեգ Ցոդիկովը, ում հետ աշխատել էի Gagarin Party-ում, ուստի հրավիրեցին ինձ ակումբ կառուցել։ Նրա աշխատանքային անվանումն էր «Flask», քանի որ սենյակը մուտքի մոտ ուներ նեղ վիզ, իսկ ներսում՝ լայն։ Կային նաև քիմիայի հետ կապված զվարճալի անուններ՝ էքստազի հեղափոխությունը բակում էր։ Չեմ էլ հիշում, թե ով է առաջարկել Տիտանիկը, սկզբում այն ​​ինձ դուր չեկավ։ Պատկերն այլ էր՝ ի վերջո, մենք տիեզերական լաբորատորիա էինք անում։

Paco Rabanne նորաձեւության ցուցադրություն, 1996 թ

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Ինձ համար ցանկացած ակումբ ձայն ու օդափոխություն է։ Ես դա գիտեի Լոնդոնի և Նյու Յորքի լավագույն վայրերից: Մեկ այլ լավ հատակ՝ պարելը հարմարավետ դարձնելու համար. ոչ թե սայթաքուն սալիկներ, այլ գերադասելի է փայտ, կամ ռետին, կամ ռետինին սոսնձված մետաղ: Այսինքն՝ լավ պատրաստված մակերեսներ։ Տիտանիկի յուրահատկությունն այն էր, որ այն գտնվում էր հարաբերական կենտրոնում, մեծ էր և հարմար կայանատեղի կար, սա նույնպես կարևոր էր։ Բայց ամենակարևորը - լավ ձայնև լավ օդափոխություն:

Calvin Klein նորաձեւության ցուցադրություն, 1996 թ

© Ալեքսեյ Վասիլև, Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվից

Իհարկե, եղել են զվարճալի ժամանակներ՝ Օլեգ Կրիվոշեյնը ինձ փող տվեց, գնացինք Turbosound գործարան, որտեղ ես պարզապես գրպանիցս հանեցի 70 կամ 80 հազար դոլար։ Գործարանի կեսը եկել էր քեշը նայելու, նրանք այդքան բան տեսան միայն գանգստերական ֆիլմերում: Ասում են՝ ինչո՞ւ եք դուք, ռուսներ, բոլորդ այդքան վճարում։ Մենք ասում ենք՝ այո։ Մեզ մեծ զեղչ արեցին։

Շինարարության վերջում ես դադարեցի սերտ համագործակցությունը «Տիտանիկի» հետ. նրանք տարբեր էին իրենց հայացքներում որոշ գեղարվեստական ​​բաների վերաբերյալ: Ես մտածեցի, որ եթե Օլեգը ավելի լավ գիտի, ապա լավ: Այդ ժամանակ չափազանց մեծ գումարներ են ծախսվել։ Նախնական բյուջեն կազմել է հարյուր հազար։ Երբ արդեն մոտենում էր միլիոնին, բոլորը նյարդերի վրա էին, մենակ ձայնային համակարգը հարյուր հազար արժեր։ Ոչ ոք չգիտեր, թե ինչ է լինելու վաղը։ Տղաները եկան, ինձ ցույց տվեցին. «Բայց սա լավ է, արտիստը, ի՞նչ վերցնել նրանից։ Իսկ դուք, տղաներ, կպատասխանեք, թե ուր գնացին գումարը։ Բոլորը տխուր էին ու նյարդային։ Հիմա միլիոն դոլարն անհեթեթություն է, ամեն երկրորդ բնակարանն արժե մեկ միլիոն դոլար։ Այն ժամանակ այս գումարի համար ամբողջ ընտանիքին կարելի էր չորս անգամ թաղել։ Պետք էր ինչ-որ բան անել։ Ես շատ շնորհակալ եմ Օլեգից՝ մեկին և երկրորդին, որ նրանք այսքան ժամանակ համբերեցին ինձ և դիմացան իմ տարօրինակություններին: Չնայած բյուջեի տասնապատիկ ավելացմանը, նրանք սեղմում են. Ինձ ուրախացրեց, որ ամեն ինչ ստացվեց. բոլորը պարում են, երաժշտությունը լավն է։ Գագարինի կուսակցությունից ավելի ուժեղ երեկույթում ես Մոսկվայում չէի. եթե նախագծից որոշ էմոցիաներ վերցնես, անհնար է անընդհատ բարձր լինել։ Երկրորդ անգամ ավելի թույլ կլինի։ Դա վերաբերում է նաև «Տիտանիկ»-ին: Ուստի նրա ճակատագիրը ինձ չէր հետաքրքրում, բայց վստահ էի, որ նրա հետ ամեն ինչ լավ է լինելու։

Խնջույքներից մեկը ակումբում, 1996 թ

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Դմիտրի Ֆեդորով

ակումբի դիզայներ, Underwater Promo Group-ի անդամ

«Մինչ «Տիտանիկը» աշխատել եմ Ժենյա Ժմակինի և Սլավա Ֆինիստի թիմում. ես պատասխանատու էի տարածքի ձևավորման համար, իսկ երբ Ժենյան երկար ժամանակ մեկնում էր Անգլիա կամ ինչ-որ տեղ, այնուհետև տպագրության համար: Երբ Տիտանիկը ավարտվում էր, Գորոբին ինձ կանչեց որպես նկարիչ, ով պետք է նկարեր լոգոն: Երկար ժամանակ պահանջվեց անուն հորինելու համար. ես գալիս էի հանդիպումների և մտածում էի լոգոյի մասին, բայց դեռ անուն չկար։ Գրիչով նկարչական թղթի վրա գրված էր մոտ հարյուր տարբերակ։ Մի օր Օլեգ Կոմբեզը շրջանցեց «Տիտանիկ» բառը, քանի որ ժամանակ չկար։ — Իսկապե՞ս։ Ասում է՝ վստահ եմ։ Բոլորին դուր էր գալիս բոլորովին այլ անուն՝ ինձ համար, օրինակ, «Նավակ»: Ինչ-որ մեկին - Das Boat:

Ես վերցրեցի վանդակավոր նոթատետրը և մոտ մեկ ամիս նկարեցի լոգոն։ Նա ընդունվեց և ինձ առաջարկեց կադրային դիզայների պաշտոն։ Ես ուրախությամբ համաձայնեցի, քանի որ ինձ դուր եկավ նախագիծը և դրա բոլոր մասնակիցներին։ Բավական արագ ինձ վրա անցավ կրեատիվ տնօրենի գործառույթը։ Եթե ​​Լեշա Գորոբին գեղարվեստական ​​փոխտնօրենն էր, ապա ես, բացի ամեն ինչ նկարելուց, ինձ թույլ տվեցին իմպրովիզներ անել։

Ակումբի թռուցիկ, 1997 թ

Մենք ուղեղի գրոհի սեանսներ ունեցանք մինչև 15 հոգու հետ, բայց հիմնական ստեղծագործողներն էին Ցոդիկովը, Գորոբին և ես: Ոչ ոք չկախեց, թե ով է գեղարվեստական ​​ղեկավարը, ով է պրոմոուտերը։ Հարյուրավոր տրիվիալ գաղափարներ էին առաջարկվում, ես հիմնականում խելագարներ էի առաջարկում, և, որպես կանոն, խելագարներից ինչ-որ բան դուրս էինք թողնում ու գործարկում։

Առանձնանալ կամ մեռնել այն կանոններից է, որը մենք միշտ օգտագործել ենք: Մեկ շաբաթվա ընթացքում 10 ակումբ թողարկեց 10 թռուցիկ. իմ 11-րդը տարբեր էր: Նրանք ունեն դեղին-նարնջագույն - ես ունեմ սև-մոխրագույն: Երկրորդ կանոնը՝ մենք պետք է երկու քայլ առաջ լինենք մեր հաճախորդների ցանկություններից։ Ցուցաբեր օրինակ էր Ջունգլիների երեկույթը. ոչ ոք դա չէր սպասում, և ոչ ոք չէր ընդունի: Թվում է, թե բանն իր անունով պարզ է, բայց արտադրության մեջ շատ շփոթված է։ Մենք ծառերով բավականին մեծ ակումբ ենք կախել. հատուկ թիմը գնաց անտառ, ճյուղեր կտրատեց, և իմ ղեկավարությամբ մեկ այլ թիմ գնաց Բուսաբանական այգի, որտեղից հինգ մետր չափի արմավենու տերևներից մի ամբողջ գազել բերեցինք: Մենք նաև գտանք տղաների, ովքեր դինոզավրեր էին պատրաստում զվարճանքի պարկերի համար հատուկ ռեզինից, մենք դրանք վարձեցինք: Նրանք թռան մեզ հետ, կանգնեցին. այդպիսին էր ամենահզոր դեկորատիվ բաղադրիչը: Երբ մարդիկ եկան, նրանք զարմացան, քանի որ ինտերիերը վերածվեց իսկական ջունգլիի, որտեղ տերևները սկսեցին խոնավություն արձակել։ Բոլորի մոտ զգացվում էր, որ լոգանքի մեջ են։ Նրանք այդ մասին խոսել են մոտ մեկ տարի։

Մի անգամ մենք խնջույք արեցինք պոռնո ոճով, ես դա գլուխգործոց չեմ համարում: Լեշան լոբբինգ արեց այս թեմայում, ես համաձայն չէի նրա հետ, քանի որ ես կողմ եմ ապրանքի թերագնահատմանը, իսկ պոռնոգրաֆիան վերապատմում է։ Բայց որոշ մարդկանց մոտ էրեկցիան աճել է. նրանք երեխաներ են հղիացրել մեքենաներով Տիտանիկի ավտոկայանատեղիում, և սա ժողովրդագրական պլյուս է: Հետաքրքիր խնջույք էր, որը կոչվում էր, կարծում եմ, «Տուրբոդինամիկ»։ Գաղափարն այսպիսին էր՝ մեծ հովհար դնել և փչել այն դահլիճ: Մարդիկ կարծում էին, որ ես շիզոֆրենիկ եմ, բայց ակումբի ստեղծագործական մասը ցատկեց դրա վրա: Սա անջնջելի տպավորություն թողեց հանրության վրա՝ նույնիսկ ճաղատների մազերը ծածանվեցին։ Ռուսաստանում, կարծում եմ, ինչ-որ օդային հոսքի օգտագործման առումով մենք առաջինն էինք։ Այնուհետև Happy Mondays երեկույթների այս երկրպագուն տեղափոխվեց կանոնավոր միջոցառումներ և դարձավ մշտական ​​​​օգտագործում. այն այնքան դուր եկավ բոլորին:

Կազանտիպի նախագծի շնորհանդեսը Տիտանիկում, 1997 թ

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Մեկ այլ հետաքրքիր իրադարձություն էլ մարգարեական դարձավ՝ Վերսաչեի սպանությունից 9 ամիս առաջ ես Լեշային առաջարկեցի կազմակերպել «Սպանել Վերսաչեին» երեկույթ։ Ենթատեքստն այն չէր, որ մենք ուզում էինք սպանել Ջանի Վերսաչեին. այդ պահին նոր անճաշակ ռուսներ էին հագնվում Versace-ով։ Կուսակցությունը պետք է պայքարեր լավ ճաշակի համար, իսկ կոչը հասարակության մեջ ինչ-որ ճշմարտության արտաքին դրսեւորումներով էր։ Ես մտածեցի «Kill Versace»-ի լոգոտիպով, պատրաստեցինք մոտ 20 բացառիկ շապիկներ, որոնք անմիջապես ցրվեցին հարազատների ու ընկերների մոտ, ինչ-որ մեկը ծակեց կամ տվեց: Մեկը, ես գիտեմ, նույնիսկ ծեծի է ենթարկվել Versace-ի երկրպագուների կողմից այս մարզաշապիկը կրելու համար:

Երկօրյա մարաթոն Տիտանիկում և Պլանետարիումում, 1995թ

Եվ ինը ամիս անց Վերսաչեն իսկապես սպանվեց, և ես դրանից հետո մի քանի հարցազրույց արեցի: Ի դեպ, երեկույթի համար մեզ մեր հիմնադիրները գլխարկ էին նվիրել՝ նրանք Versace էին կրում։ Նրանց հետ խոսակցությունները, որ մենք պետք է ավելի հասկանալի բաներ անենք, շարունակվեցին հենց առաջին օրվանից։

Այդ օրերին ավազակներին անվանում էին «ցուլեր», քանի որ նրանք նայում էին լյուբերցի ոճով՝ առողջ, կարճ մազերով, Ջաննիի գույնզգույն շապիկներով։ Երբեմն նրանք այնպիսի կատաղության մեջ էին ընկնում, որ իրենց վրա պատռում էին այս շապիկները։ Անվտանգությունը եկավ, մեկնաբանություններ արեց, ինչ-որ տեղ հագուստ փոխեցին։ Պարբերաբար դրանք ոլորվել ու նետվել են փողոց։ Եղել են լուրջ ծեծկռտուքներ. ես գիտեմ, որ մեր պահակներից մեկը սպանվել է դրա հետևանքով։ Հիմնադիրները ցանկանում էին վաստակել, այլ ոչ թե հավելյալ վճարել մշակույթի համար, ուստի Տիտանիկում «ցուլեր» կային։ Բայց մենք միշտ կենտրոնացել ենք ոչ թե նրանց, այլ մեր ընկերների վրա։ Ակումբի կյանքում շրջադարձային պահը, կարծում եմ, եղավ իմ հեռանալու հետ, ինձնից հետո հեռացան Լեշա Գորոբին և Օլեգ Ցոդիկովը։ Ճիշտ է, հետո վերադարձա 1998 թվականի ճգնաժամին։ Մենք կռվեցինք ու կռվեցինք նրա հետ, հետո սկսեցին բոլորին աշխատանքից հեռացնել։

Ռուսաստանում ոչ ոք Տիտանիկի նման ոչինչ չի արել. Ամենուր մենք ձգտում էինք որոշակի բացարձակի։ Մեզ համար դժվար էր, մենք հսկայական ժամանակ ծախսեցինք. հիմա ոչ ոք այդքան շատ չի ծախսում մեկ միջոցառման վրա: Մենք ակումբում ապրեցինք մոտ երկու տարի։ Ես տնից ոտքով եկա ցերեկը ժամը 12-ի սահմաններում - գիշերվա ժամը 2-ին Լեշան ինձ մեքենայով տուն տարավ: Մենք մեր հոգին տվել ենք այս նախագծին, անձնական կյանք չենք ունեցել։ Որոշեցինք այս տարի հոբելյանական միջոցառում չանցկացնել, քանի որ ուզում էինք ինչ-որ շքեղ բան անել, և ես ցանկացած պահի կարող եմ Վենգերովի հետ բարում խմել։ Ի դեպ, մենք նրան հանդիպել ենք Տիտանիկում։

Ակումբի ծննդյան օրը, 1996 թ

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Պավել «Փաշա Face Control» Պիչուգին

կանոնավոր և թռչող հետագա տարիներին

«Ես 15-16 տարեկան էի, ուստի Միշա Կոզլովն ու Դմիտրի Ֆեդորովը, ովքեր աշխատում էին այնտեղ, ինձ տարան Տիտանիկի գիշերային երեկույթներին, իսկ հետո տարան Շամբալա, որտեղ ես արդեն կանգնած էի մուտքի մոտ։ Մի ընկեր ինձ առաջին անգամ կանչեց Տիտանիկ: Ինձ շատ դուր եկավ, դու մտնում ես, և մի ուրիշ աշխարհ. մարդիկ պարում են, բոլորը զվարճանում են, աղջիկները գեղեցիկ են: Հետո գնացի «Վարպետ», «Երեք X», «Ռոբոտեկ», բայց ավելի քիչ: Տիտանիկը տան մոտ էր։ Հարմարավետ, գեղեցիկ - ինչու ոչ: Հետո ընկերը սկսեց թռուցիկներ բաժանել՝ ասելով. ուզու՞մ ես փորձել: Դե արի։ Դրանք ամենուր բաժանվում էին. ամենասիրված վայրը Պուշկինի հրապարակն էր։

Առաջ ամեն ինչ ավելի պարզ էր՝ մարդկանց չէր հետաքրքրում այն ​​տարածքը, որտեղ գտնվում էր ակումբը։ Բոլորը գնացին նույնիսկ Իզմայիլովո, քանի որ գլխավորը խնջույքն էր։ Այժմ տեղանքը, կայանելը կարևոր են. մարդիկ հարբում են: Հետո նրանք իսկապես հանգստացան, և ամեն ինչ ավելի հեշտ էր։ Նախկինում նրանք քշում էին «իննյակներով», և բոլորը ուրախ էին։ Հիմա էլ փորձում են «Ռոլս-Ռոյսով» բարձրանալ, ետ ու առաջ, արկղեր, ավանդներ։ 2000-ականների ակումբներն արդեն շատ տարբեր էին. Նախքան տոմսարկղից տոմս գնելը, և դու գնում ես: Տիտանիկում դեմքի հսկողությունը այնքան էլ ամուր չէր. չափահաս տղամարդ Պետյան, տիրոջ ընկերը, հիմնականում նայում էր՝ մարդը հարբած է, թե ոչ: Շատերը չէին կարողանում տոմս գնել, քանի որ այն թանկ արժեր։ Դրամարկղի պատճառով մարդկանց վերացրել են, իսկ այժմ ակումբներում տոմսեր ընդհանրապես չկան։

DJ Groove, Օլեգ Ցոդիկով, Սերգեյ «Աֆրիկա» Բուգաև «Աշխարհի շուրջ» նախագծում, 1995 թ.

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Վլադիմիր Տրապեզնիկով

4Rest Division-ի դիջեյ և պրոմոութեր

«Ինձ համար «Տիտանիկը» 1995-1996 թվականներն է. սուպեր պարային ակումբի հավասարակշռություն, շատ թրենդային և շատ սիրված: Այն առանձնանում էր նրանով, որ դա նոր ակումբ էր՝ հիմնովին կառուցված Ալեքսեյ Խաասի կողմից: Դրանից հետո շատ բան է փոխվել: Լեշա Գորոբին շատ բան տվեց «Տիտանիկ»-ին. նրա ձևավորումը որպես հաջողակ պրոմոութեր տեղի ունեցավ այնտեղ: Փաստորեն, ես իմացա «Տիտանիկի» մասին, քանի որ Պենտհաուսի փակվելուց հետո Լեշան գնաց այնտեղ աշխատելու, և արդեն «Տիտանիկի» բացման երկրորդ օրը ես կազմակերպեցի օտարերկրյա դիջեյների ժամանումը։

Ակումբի թռուցիկ, 1995 թ

Բելգիական Ֆյուզի բնակիչ Պիերն էր, ում այժմ կարելի է գտնել Arma 17 հասցեում գտնվող Lessizmore երեկույթներին, և Stefaan _ Music Man's A&R-ում: Հետաքրքիրն այն է, որ անցել է 20 տարի, և իրականում նույն մարդիկ շարունակում են մնալ տեխնո և հաուս երաժշտության առաջատար դիրքերում: Ճիշտ է, երաժշտական ​​ստեղծագործությունների արագությունը այն ժամանակ շատ բարձր էր՝ րոպեում 130–135 զարկ, իսկ այժմ 117–120-ից ոչ բարձր։

Հետո տխրահռչակ Ալեքսանդր Օգանեզովի և Արտեմ Մոլչանովի ընկերակցությամբ երկուշաբթի օրը մի քանի խնջույքներ արեցինք։ Դրանցից մեկը, ի դեպ, կոչվում էր «Love Boat Cruise»: Սրանք սովորական տնային երեկույթներն էին, որոնք մենք անում էինք Պենտհաուսում, և այն փակվելուց հետո մենք դրանք տեղափոխեցինք Տիտանիկ: Նրանք դարձան մեծ ժողովրդականություն, իսկ հետո Titanic-ի համասեփականատերերը, հասկանալով նախագծի կոմերցիոն գրավչությունը, շարունակեցին առանց մեզ Happy Mondays անունով՝ 50 դոլար մուտքի տոմսով, դրանից հետո, Titanic-ում, իմ մասնակցությունը DJ էր: և ամրագրման գործակալ:

Լուսանկարը՝ ակումբի ծննդյան օրվա ասուլիսից, 1996թ

© Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվ

Տիտանիկի ծննդյան օրը, 1996 թ

Դիջեյի սենյակն այնպիսի անկյունում էր, որ կարելի էր տեսնել այն ամենը, ինչ կատարվում էր պարահրապարակում, պատշգամբում և պարուրաձև սանդուղքի վրա։ Այս վանկարկումները, սուլոցները՝ «արի, արի»։ Այս ձայնը - Turbosound-ը ամեն ինչի դիմացավ: Այս երկրպագուները, այս խելագարը: Բարմենները շարվեցին։

Յուրաքանչյուր դիսկ ժոկեյ ուներ իր լսարանը: Եղան երկրպագուներ, զանգեր, հյուրասիրություններ: Հետո սկսվեց շրջագայությունը. մենք շաբաթական չորս կամ հինգ քաղաքներով էինք շրջում: Պատահեց, որ մեկ գիշերում երեք քաղաք կար՝ Սամարա, Տոլյատի, իսկ առավոտյան ես Մոսկվայի տարածքով թռա Կալինինգրադ։ Նրանք խաղացին այնպես, ինչպես կարող էին: Այո, ես շահեցի 1997թ. Funny House Awards-ը լավագույն դիջեյի համար՝ և՛ Տիտանիկի, և՛ իմ նվագելու շնորհիվ: Այնուամենայնիվ, ամեն ինչ կախված է մարդուց, ճաշակից. գնացի, ընտրեցի, գնեցի ձայնասկավառակներ: Վոլոդյա Տրապեզնիկովն անընդհատ նոր ապրանքներով է, մոդայիկ հնչյուններով։ Իվանով - նա ունի ամեն ինչ լավ ընտրված, գերազանց ներկայացում: Դիմա Դաքը ակոսային ալիքի վրա. Մենդեսն ունի միջուկային հավաքածուներ։ Ես ու Սլավկա Ֆինիստան մի երկրպագու ունեինք. առաջին սկավառակից սեթերն անցկացվում էին մեկ շնչով։ «Տիտանիկ»-ում մեծ սենսացիա է արել դիջեյ Կատկա Կաթը՝ նա նաև միշտ լավ հաղորդում է ունեցել։

Մեկ այլ ցուցադրական տեսահոլովակ Titanic-ից DJ Nikk-ի հետ, բայց արդեն 1998թ. Հնչում են «արի, արի» բացականչություններ, տան գլորում, և սևամորթ դիվա Մարթա Ուոշի կատարումը

Այնուհետեւ կրկնվեցին յուրաքանչյուր դիջեյի հավաքածուի ձայնագրությունները։ Երբ հանդիպեցինք, քննարկեցինք, թե ով է նվագելու այս կամ այն ​​ստեղծագործությունը: The Klubbheads-ը հիթեր էին, Technohead, Pulp Fiction-ի վերամշակված թեման, ամեն ինչ հիթ էր: «Տիտանիկ»-ում ես նույնիսկ մի քանի ամիս աշխատավարձ չեմ ստացել, ես ամեն ինչ թողել եմ բարում: Ընկերներս գրեթե գրազ են եկել, թե որքան կխմեմ. «Գիշերը 20 վիսկի-կոլա: Կոլյա, վերջ տուր թփթփացնել»։ Շատերը մոտեցան. «Կոլյան, քեզ վիսկի. Կրկնակի, հա՞: Դիջեյի կողքին մի կոկտեյլ կար, երկուսուկես ժամ հետո, երբ վերջացրի նվագելը, վիսկի-կոլ մարտկոցը կար։ Կային ուժեր.

Հետո մարդիկ սկսեցին այլ կերպ քայլել՝ ոմանք արդեն հասունացել էին ու հոգնած, հին հանդիսատեսի նվազագույն տոկոսը մնաց ակումբում։ 1998-1999թթ.-ից երեկոյան երեկույթներ էին, և այն մարդիկ, ովքեր մեծացել էին մեր երաժշտության ներքո, սկսեցին հաճախել ակումբներ: Նրանք պետք է ինչ-որ բան ավելի արագ դնեին, բայց Տիտանիկը չէր աջակցում այս ձևաչափին: Ես խաղում էի հարդհաուս և պետք է ավելի կոմերցիոն լինեի: Գիշերվա երկուսին պետք էր դիսկո-ֆանկ, դիսկո-հաուս դնել... Չհասկացա։ Հետո աշխատեցի Գորոդում, գնացի Կազանտիպ ու խաղացի մինչեւ 2005 թվականը։ Իմ վերջին նստավայրը եղել է 30/7 բարում, դրանից հետո ստիպված էի փոխել ապրելակերպս։ Երբ հասա 115 կգ քաշի, հասկացա՝ ժամանակն է, ընկեր, կանգ առնելու։ Դուք չեք կարող փախչել բնությունից՝ անհրաժեշտ է ցերեկը աշխատել, գիշերը քնել: Բայց ես այդ բոլոր ժամանակները հիշում եմ լայն ժպիտով։ Վերջերս կապ հաստատեցի Ֆինիստի հետ։ "Ինչպես ես?" - «Ես հոգ եմ տանում իմ մասին». - «Խնայե՞լ մինչև ուրբաթ»: - «Այո, և հետո ...» Ինչ-որ մեկը դա ապրում է, ինչ-որ մեկը շրջում է էջը:

Նյութում տրված հարցազրույցները կօգտագործվեն Օլեգ Ցոդիկովի նախագծում։ Հոդվածն առաջին անգամ հրապարակվել է 2015 թվականի ապրիլին։

փրոմոութեր, ակումբի սեփականատեր

«Ես միշտ հաճույք եմ ստացել դա անելուց: Առաջին դիսկոտեկս պատրաստեցի դասընկերուհուս՝ Վիտկայի հետ յոթերորդ դասարանում։ Զարկը հայտնի թեմա էր՝ միայն ութերորդ դասարանից էր հնարավոր դպրոցական դիսկոտեկներ գնալ։ Ընդհանրապես, մենք պայմանավորվեցինք պիոներ առաջնորդի հետ, մի աղբավայրում գտանք ինչ-որ մեկի կողմից դուրս նետված թեքահարթակ և այն քարշ տվեցինք մեր վրա երկաթգծի երկայնքով, քանի որ այն ավտոբուսի մեջ չէր տեղավորվում: Մեզնից մի ամբողջ օր խլեց՝ փաստորեն սկսեցին տանել կեսօրվա ժամը երկուսին, բերեցին երեկոյան ժամը տասին։ «Երիտասարդության տեխնոլոգիա» ամսագրի սխեմաների համաձայն՝ զոդվել է թեթև երաժշտություն։ Վիտկան տնից «Կոմետ» մագնիտոֆոն բերեց, և մենք դիսկոտեկ սարքեցինք։ Բոլոր ավագ դպրոցի աշակերտները մեզ հետ էին։

Դպրոցից հետո որոշ ժամանակ առևտրով զբաղվեցի։ Փորձել է «արդուկել» օտարերկրացիներին, ոսկի է վաճառել. Այնուհետև շատերը զբաղվում էին ոսկու հետ. պետական ​​գնով այն արժեր 2,3 դոլար և վաճառվում էր «վեց կետ երկու»: Երբեմն Յակիմանկայի հարսանյաց սրահում օրական կես կիլոգրամ էի բարձում, պատկերացնու՞մ եք՝ ինչ փող։ Իմ ռեկորդը օրական 2600 դոլար էր: 1990թ. Մտածիր այդ մասին!

Ես բազմիցս ասել եմ, որ իմ կարիերան որպես պրոմոութեր սկսվել է խարդախությունից: Ես ու ընկերս գնացինք «Մոբայլ» (1992 թ. Նշում. խմբ.) Ինձ շատ դուր եկավ, և ես հարցրի. «Սերեգ, և ո՞վ է արել այս ամենը՝ օտարերկրացիները»: Իսկ նա. «Այո, լավ, ի՞նչ օտարերկրացիներ։ Մշակույթի ինստիտուտից Տիմուր Լանսկին կա, մշակութային միջոցառումների տնօրենի դիպլոմ ունի, դա արել է»։ Այսպիսով, ես հանդիպեցի Թիմուրին, և մենք որոշեցինք միասին ինչ-որ բան ստեղծել: Հիշում եմ՝ հարցրի. «Ո՞ւր են դիջեյները, Թիմուր, կտանե՞նք»: Եվ նա ասում է. «Եկեք զանգենք M-Radio-ով»: Ով չի հիշում, դա FM խմբում գոյություն ունեցող երկու ռադիոկայաններից մեկն էր, որոնց դիջեյները կոչվում էին Super-Alena և Vanya Kovboy: Մենք գնացինք նրանց մոտ, նրանք ասացին, որ ամեն ինչ կարող են անել։ Բայց, սկզբունքորեն, մեզ չէր հետաքրքրում. հավելյալ գումար վաստակելու համար մեկանգամյա միջոցառում էինք անում։ Միայն այստեղ ամբողջովին պարզ չէր, թե ինչպես դա անել: Հիմա է, որ նա վերցրեց հեռախոսը, և մեկ ժամից հարյուր պահակ է գալիս քեզ մոտ։ Իսկ հետո Թիմուրը ճոճաթոռից մի քանի տղաների վերցրեց ու դրեց մուտքի մոտ պահակների անվան տակ։ Իսկ ВДНХ-ի կողքին, հենց «Կոսմոս» հյուրանոցի ետևում, Մազուտկան էր՝ Մոսկվայի ամենաքրեական թաղամասը։ Այսպիսով, ամբողջ Մազուտկան եկավ մեր միջոցառմանը Cosmos տաղավարում, որը մենք անվանեցինք Gagarin-party-3: Իսկ մեր պահակները, հենց որ տեսան այս դասերը, իրական կրկնվող հանցագործները, ուղղակի մի կողմ քաշվեցին։ Ես դա իմ աչքով չեմ տեսել։ Հիշում եմ միայն՝ ինչ-որ ձայներ լսվեցին, ես վերցնում եմ մեր դրամարկղը, որը բաղկացած էր մեկ ստվարաթղթե տուփից և վազում դեպի Կոսմոսի տանիքը։ Ընդհանրապես, այն ժամանակ մենք իսկապես գումար չէինք աշխատում, բայց ես հասկացա, որ ինձ նման բան անելն ավելի հետաքրքիր էր, քան ոսկի վերավաճառելը:

Եվ ես ու Թիմուրը սկսեցինք կառուցել Պենտհաուսը։ Ես պարզապես թողեցի աղջկան և սկսեցի ապրել կառուցվող ակումբում։ Ես կրթությամբ շինարար եմ, զարմանում եմ՝ առավոտյան արթնանում ես, իսկ շինարարությունն արդեն ընթանում է։ Եվ հետո աշնանային գիշերներից մեկը ես լսում եմ. ինչ-որ վազվզում է շուրջը ... Եվ մենք պահակներ ունեինք՝ երկու պապիկ: Ուրեմն լուծիչը դրեցին մի անկյունում, կողքը պատին ներսից պարույրով նման սավան են կախել - հիմա, իմ կարծիքով, արդեն արգելված են, միացնում ես վարդակից, իսկ սավանը ջեռուցվում է. Պահակներից մեկը վերցրեց ու կախեց գուլպաները նրա վրա։ Սավանը կարճացավ, գուլպաները բռնկվեցին, անկյունում գտնվող լուծիչը բռնկվեց - ընդհանուր առմամբ, հրդեհ է բռնկվել: Ես վազում եմ, շալվարս ամրացնում եմ ճանապարհին, սպորտային կոշիկներ, ինչպես հիմա հիշում եմ, նոր հաշվեկշիռԵս ունեմ. Ես վազեցի, և այնտեղ երկու հարկ արդեն վառվում էր, իսկ երրորդը սկսում էր այրվել։ Բայց մենք ամենուր կրակմարիչներ ունենք։ Ես բռնեցի մեկը, պոկեցի քորոցը, շիթն ուղղեցի դեպի կրակը, և կրակը պատասխանեց ինձ՝ զրո էմոցիաներ: Սա, հիշում եմ, ինձ ամենաշատը զարմացրեց. Ես մտածեցի, որ դուք կարող եք հանգցնել կես տուն մեկ կրակմարիչով:

Մի խոսքով, բոլոր կրակմարիչները, որոնք ունեի, գցեցի տապակի մեջ ու կանչեցի հրշեջներին։ Ես դուրս թռա՝ հանդիպելու նրանց Karetny Ryad-ում՝ բոբիկ ոտքերով, շապիկով սպորտային կոշիկներով, և տեսնում եմ, թե ինչպես են նրանք արդեն ինձ մոտ են գնում։ Նրանք մեքենայով վեր են բարձրանում, սկսում են բեռնաթափվել, նրանք ինձ թվում էին հսկայական իրենց ականջակալներով, ինչպես հեքիաթային հերոսներ, ասպետներ: Ես վազում եմ նրանց շուրջը. «Քեռի, այնտեղ, քեռի, կրակ է»: Եվ նրանք ինձ հրեցին իրենց հսկայական ձեռնոցներով և ասացին. «Տղա՛ս, հեռացի՛ր, մի՛ խառնվիր, մենք հիմա ամեն ինչ կանենք»։ Եվ հանգիստ, առանց շտապելու ամեն ինչ մարվեց։ Բացումից երեք ամիս առաջ այս հրդեհն էր. Ամենահետաքրքիրն այն է, որ մենք գրեթե ավարտել ենք ակումբի շինարարությունը և նույնիսկ ջեռուցել ենք այն։ Եվ մեկ գիշերում այն ​​ծածկվեց սառույցի հաստ շերտով։ Բայց ես պետք է ասեմ, որ մենք բոլորս ավելի ակտիվացանք, վերցրեցինք քլունգները, բահերը և փոցխեցինք ամեն ինչ: Երեք ամիս անց արդեն նոր ջեռուցվող Պենտհաուսի բացմանը ելույթ ունեցավ մի խումբ՝ մերկ կրծքերով աղջիկներ։

Նոր սերնդի համար այն ամենը, ինչ մենք արեցինք, փոփ էր: Ինչո՞ւ է այդպես։ Ես վաղուց եմ հասկացել՝ եթե ուզում ես գտնել պատասխանը, քո վրա պրոյեկտիր հարցը։ Եվ ես սկսեցի հիշել. Օրինակ՝ Պտյուչ ակումբը։ Ասենք Վանյա Սալմակովը խաղում է, իսկ հետո հիպերպոպուլյար Մադոննան պատահաբար կանգ է առնում այնտեղ։ Ուզում է երգել, Սալմաքսովին ասում են. «Վան, հիմա մի նվագիր, նա կերգի»։ Ի՞նչ եմ անելու նման իրավիճակում։ Բնականաբար, ես գոռալու եմ՝ «Հեռացրե՛ք Մադոննային, հանգիստ թողե՛ք Վանյային»։ Յուրաքանչյուր սերունդ ունի իր կրոնը: Իսկ հիփսթերների համար մեր արածը փոփ է: Ինչպես Մադոննան քսան տարի առաջ ինձ համար:

Ժամանակին ռոմանտիկա շատ է եղել, ամեն ինչում արտահայտվել է։ Օրինակ, երեքշաբթի առավոտյան դուք քայլում եք փողոցով, և այն զգացումը, որ դուք պատկանում եք ինչ-որ առանձին կաստայի: Դուք տարօրինակ եք, կենսուրախ, շրջում եք Մոսկվայով, մինչդեռ բոլորը գնում են աշխատանքի։ Եվ դուք կարող եք ապահով կերպով զրուցել ձեր ընկերների հետ ցանկացած թեմայով, ոչ ոք, այնուամենայնիվ, չի հասկանա: Այն ժամանակ միջոցառումները քիչ էին, բոլորը փորձում էին հասնել դրանց, լսել երաժշտություն, ակումբ: Եվ այդպես էր, մինչև ամեն ինչ վերածվեց կոշտ կոմերցիոն պատմության: Ճիշտ է, ոչ այնքան շահավետ:

Մեր երկիրը տարբերվում է մյուսներից նրանով, որ չունենք երիտասարդներ, ովքեր կարող են հիսուն դոլար ծախսել ակումբ մտնելու համար։ Ակումբները պարապուրդի են մատնված. Վերցրեք նույն Burning Man փառատոնը ԱՄՆ-ում, որի տոմսն արժե 380 դոլար։ հանրային - Միջին Դասարանպատրաստ է հանգստյան օրերին ծախսել երկու-երեք հազար: Հիշու՞մ եք, «Կազինոյում» ֆիլմում Ռոբերտ դե Նիրոյի կերպարն ասում է, որ այն ժամանակները, երբ կազինոները վարում էինք մեր՝ փողոցից եկած տղաները, ավարտվեցին, կորպորացիաները եկան, սկսեցին հաշվարկել մեկ անձի համար միջին դոլարը։ Այսպիսով, Ռուսաստանում դա տեղի չի ունեցել։ Լուրջ գործարարներից ոչ ոք պարտավորություն չի վերցրել հաշվել ակումբի այցելուի միջին դոլարը։ Ռեյվը երբեք չի վերածվել բիզնեսի: Բայց Մոսկվան բոլորովին այլ պատմություն է: Լեխ Հաասը մի անգամ սառնասրտորեն ասաց. «Պետրը կարոտով տխուր է, իսկ Մոսկվան պանդոկ է»: Նայելով, թե ինչ է կատարվում հիմա, կարելի է կոնկրետ ասել՝ պանդոկները հաղթել են։

Ընդհանրապես, անցյալի մասին մեր ողջ խոսակցությունն ինձ հիշեցնում է Մակարևիչի երգի խոսքերը. Այնտեղ, ըստ սյուժեի, հանդիպում են երկու ռոքնռոլ ​​խաղացողներ.

«Հիշո՞ւմ ես, Միշկա յոթանասուներորդ,
Ե՛վ փսիխոդրո՞մը, և՛ սեանսը Լուժնիկիում:
Ինչպես էին դռները գլխով խփում,
Ինչպե՞ս էին երկրպագուները մեզ իրենց գրկում տանում:

Հարցազրույցը ձայնագրվել է 2014 թվականի ամռանը նախագծի համար Օլեգ ՑոդիկովՊատրաստված է պարում:

Ինչ է արել Ալեքսեյ Գորոբին

• 1993 դեկտեմբեր
• 2004–2006
• 2014 Դեկտեմբերի 25

Իր ընկերոջ՝ Սերգեյ Սոլովեյչիկի հետ ապրիլին նա հաճախում է ռուսական առաջին ռեյվս Մոբայլներից մեկին, որը վարում էին պրոմոութերներ Իվան Սալմակսովը և Եվգենի Բիրմանը Կրիլացկոեի հեծանվահրապարակում։ Գորոբին սիրահարվում է էլեկտրոնային երաժշտությանը։ Ամռանը Մոսկվայի Կինեմատոգրաֆիայի պետական ​​ինստիտուտի ռեժիսուրայի բաժնի նախկին ուսանող Թիմուր Լանսկու հետ միասին մասնակցում է Gagarin Party 3 ռեյվի կազմակերպմանը ВДНХ-ի Cosmos տաղավարում։ Ըստ անձամբ Գորոբիի հուշերի՝ «դա մաքուր խարդախություն էր»։ Այդուհանդերձ, նրանք եւս մի քանի միջոցառում անցկացրին «Գագարին փարթի» ընդհանուր անվան տակ։

Ինը ամիս շինարարությունից հետո Թիմուր Լանսկու հետ Էրմիտաժի պարտեզում նա բացում է Penthouse ակումբը, որտեղ երկուշաբթի օրերին կազմակերպում է «բարդ» երաժշտությամբ երեկույթներ՝ հաուս, տրանս, տեխնո և հարդքոր։ Այն նաև անցկացնում է մի քանի Trancemission երեկույթներ, որոնցից առաջինը հավաքել էր մինչև 2000 մարդ: Ակումբն ինքը, վեց ամիս աշխատելով, հրդեհից հետո փակվեց։

Գորոբին և Ստորջրյա Պրոմո Խումբը (Օլեգ Ցոդիկով և Դմիտրի Ֆեդորով) 1996 թվականին հետաքրքրության համար մեկնեցին Կազանտիպ և լիովին հիացած էին փառատոնի կազմակերպմանն ակտիվորեն մասնակցելու որոշմամբ: Ճամփորդությունից առաջ նա հեռանում է «Տիտանիկից», քանի որ, ըստ նրա հիշողությունների, «հոգնել էր ավազակների մոտ աշխատելուց, և նա պարզապես հոգնել էր»։

Օլեգ Ցոդիկովի, Գենադի Կոստրովի և Ալեքսանդր Յակուտի հետ նա մասնակցում է Ռուսաստանի գիտությունների ակադեմիայի օգտակար հանածոների թանգարանի Rotunda պատկերասրահի բացմանը։ Կան տարօրինակ և հայեցակարգային իրադարձություններ ընդհանուր բնութագիր- նեոակադեմիկոսների ցուցահանդեսներից և դասական երաժշտության համերգներից մինչև մասնավոր տեխնո-ֆեր-փարթիներ և Թիմուր Մամեդովի հարսանիք: Ինքը՝ Գորոբին, բավականին երկար է աշխատել այս նախագծի վրա, քանի որ տեսել է, թե ինչ հաջողությունների է հասել Սինիշա Լազարևիչը իր «Ջազ» սրճարանով։

Կահույքն ու գորգերը Հնդկաստանից բերվում են Կուզնեցկի մոստում գտնվող փոքրիկ հաստատություն, նրանք ստանում են հովանավորների աջակցությունը և հիմնվում են թեթև երաժշտության վրա՝ այն ժամանակվա նորաձև ֆրանսիական դիսկո տունը: Փաստորեն, Շամբալայից Գորոբին Էրմիտաժ ակումբի նախկին սեփականատեր Սվետա Վիկերսի հետ միասին պատրաստում է Ջազ սրճարանի իր տարբերակը։ Վայրը արագորեն ձեռք է բերում պաշտամունքային կարգավիճակ, իսկ ամռանը գիշերը Կուզնեցկի Մոստում խցանումներ են առաջանում թանկարժեք մեքենաներից, գեղեցիկ աղջիկներից և հարուստ հայրիկներից: Ենթադրվում է, որ հենց Շամբալայից է սկսվել գլամուրի դարաշրջանը և այստեղ փորձարկվել է թանկարժեք ակումբների ողջ տեխնոլոգիան։ Նույն թվականին ռեստորատոր Ալեքսանդր Օգանեզովի հետ բացել է Jet Set ակումբը։

Հասկանալով, որ հարուստ հասարակության համար կարևորը ոչ թե կայունությունն է, այլ ինչ-որ նոր բան, Գորոբին սկսում է սեզոնային նախագծեր՝ ձմեռ, ամառ, աշուն: Նրանք բոլորն էլ երկար չեն ապրում, բայց դառնում են այդ դարաշրջանի իրական իշխանության վայրեր։ «Ձմեռը» զրոյից կառուցվել է ռեկորդային 43 օրում, «Ամառը» գործել է Յաուզսկայայի ամբարտակում, «Աշունը»՝ նախկին Կենտրոնական բաղնիքների տարածքում։ Այս ակումբների հաջողությունը ծնում է մի շարք մրցակից ակումբներ, ինչպիսիք են First-ը, Opera-ն և Billionaire-ը:

Էրմիտաժ այգում սեզոնային փախուստից հետո Գորոբին պրոմոութերներ Սինիշա Լազարևիչի և Միխայիլ Կոզլովի հետ կառուցում է «Դիաղիլև» ակումբը, որը պետք է աշխատեր մեկ տարի, բայց ավարտվեց երկուսի համար: Դեմքի կոնտրոլ, առասպելական փողի տուփեր, վճարովի զուգարանի համար հերթեր, կառավարության անդամներ ամբոխի մեջ և սովետական ​​փոփ երաժշտության ռեմիքսներ - Դյագիլևը դարձավ Մոսկվայի գլամուրի դարաշրջանի գագաթնակետը և այրվեց 2008 թվականի փետրվարի 7-ին:

Նախկին Բեգեմոտ ակումբի կայքում գործարկվում է Imperia Lounge-ը: Շինարարությունը շարունակվեց մոտ երկու տարի, և ըստ ծրագրի, այն պետք է լիներ ամենաշքեղ ակումբը՝ լուսադիոդային վահանակներով, շքեղ դիջեյով։ Այնուամենայնիվ, չնայած առասպելական ներդրմանը, վայրը չարդարացրեց սպասելիքները: 2011 թվականին ակումբը փոխեց իր անունը՝ դառնալով Premier Lounge, իսկ երկու տարի անց հանգիստ փակվեց։

Պրեմիեր Լաունջի փակվելուց հետո Ալեքսեյ Գորոբիի GoroPro թիմը տեղափոխվեց Կրասնի Օկտյաբր, որտեղ նրանք սկսեցին մասնակցել հանգստյան օրերին Shakti Terrace-ում անցկացվող միջոցառումներին. նրանց անվանում էին «ART (spruce) Insomnia»: Սակայն ինքը՝ Ալեքսեյը, 2014 թվականի փետրվարին իր 45-ամյակից հետո հեռանում է ղեկավարությունից։ Գորոդին տված հարցազրույցում նա իր դիրքորոշումը մեկնաբանել է այսպես. «Էշը լիքն է. Ինձ դուր չեկավ այնտեղ լինել»:

Ալեքսեյ Գորոբիի սիրտը կանգ է առել Բոլիվիայում, որտեղ նա եկել է հանգստանալու մեծ ընկերության հետ։ Թաղվել է Մոսկվայում՝ Խովանսկի գերեզմանատանը։

Գորոբին ընկերների հիշողություններում

նախկին պրոմոութեր, այժմ Chaihona No 1 ցանցի համասեփականատեր

«1992 թվականին ես և Լեշան պատրաստեցինք Gagarin Party 3-ը։ Պետերբուրգցիների և նրանց «Գագարինի» մասին մենք գիտեինք միայն մեր ընկեր Լելիքի խոսքերից, ով այցելեց Ֆոնտանկայի նժույգին, այնուհետև պատմեց, թե ինչպես են մարդիկ վինիլային ձայնասկավառակներ նվագում պտտվող սալիկների վրա, ինչպես են մեղեդիները շողում միմյանց մեջ, ինչպես աղջկան: առասպելական գեղեցկությունը պարում է դրա վրա: Մեր անփորձ ուղեղների համար սա զարմանալի էր: Մեր խնջույքը հունիսի 1-ին էր՝ «Օլիմպիկայում» «At Lis's» դիսկոտեկի բացման հենց հաջորդ օրը։ Այս առիթով ես և Լեշան գիշերեցինք շրջելով սպորտային համալիրի շուրջ գտնվող ավտոկայանատեղիում և թռուցիկներ դնելով մեքենայի մաքրիչների տակ։ Եվ հետո սարսափելի էր. մենք շրջում էինք Cosmos տաղավարով, փողով լի գրպաններով, մուտքից ստացված եկամուտ, իսկ առավոտյան ժամը մեկին մեր վարձած ինը ըմբիշներն այլևս չէին կարողանում հաղթահարել մարդկանց հոսքը, և հսկայական ամբոխը խուժեց ներս: . Կարծում եմ, դրանից հետո էր, որ Լեշան կիրք զարգացրեց «սերպանտինների» նկատմամբ՝ մուտքի մոտ մետաղական ցանկապատեր, որպեսզի մարդիկ հերթ կանգնեն:

Փաստորեն, մենք մարզվել ենք միայն Գագարին փարթիում։ Նույնիսկ այն ժամանակ մեր գլխավոր երազանքը ակումբն էր։ 1994 թվականի մարտին մենք բացեցինք Պենտհաուսը Էրմիտաժում: Այգու տնօրենը GITIS-ի իմ ընկեր Անդրեյ Կեբալն էր։ Նա Սվետա Վիկերսին վարձակալեց նախկին Mermaid ռեստորանը, որտեղ նա ստեղծեց Էրմիտաժ ակումբը, և մեզ խորհուրդ տվեց վերցնել կամ Շչուկինի տուփը կամ Հայելի թատրոնը, որտեղ Շալյապինը մի ժամանակ երգում էր Մեֆիստոֆելեսը։ Տուփը լի էր դեկորացիաներով, որոնք բերվել էին այնտեղ Մոսկվայի բոլոր ծայրերից, իսկ թատրոնում կար մի հսկայական բյուրեղյա ջահ և այնտեղ շատ գեղեցիկ տուփեր; այնտեղ ակումբ ենք սարքել։ «Պենտհաուսը» կառուցվում էր ինը ամիս. Լեխան գործնականում ապրում էր ակումբում։ Ես ինքս ծույլ չեմ, բայց միշտ հեռու էի Լեշայից։

Ռուսաստանում այս ժամանակահատվածում չկա մարդ, ով ակումբային մշակույթում ավելին կհասներ, քան Գորոբին։ Իրականում ես լիովին չեմ հավատում կատարվածին։ Ես հարցրեցի այն մարդկանց, ովքեր ներգրավված էին այս բոլոր տխուր իրադարձությունների մեջ՝ դիակի տեղափոխումը, թաղումը, ոչ ոք նրան այդքան պարզ չի տեսել դագաղում, հասկանու՞մ եք։ Եվ իմանալով Լեխինայի ֆանտազիայի մասշտաբները, բավական մտածված և միաժամանակ համարձակ արարք կատարելու նրա վճռականությունը, չեմ բացառում, որ ամեն ինչ այնքան ողբերգական չէ, որքան նրանք կարծում են։ Ես ուզում եմ հավատալ դրան»:

Պրոդյուսեր

«Ավագ դուստրս մեզ ծանոթացրեց Լեշայի հետ Պենտհաուսում: Հաջորդ անգամ մենք տեսանք միմյանց «Տիտանիկ»-ում: Այն բացվելու էր, և մենք շատ քրտնաջան աշխատեցինք։ Հիշում եմ, որ ինձ զարմացնում էր ոչ թե արագությունը, այլ հակառակը՝ դանդաղաշարժ։ Նկատի ունեմ, թե ինչպես էր նա ջանասիրաբար վերաբերվում մանրամասներին, ինչպես էր սիրում համակարգված կերպով գրել ամեն ինչ: «Դե, լավ, լավ, սպասեք մի վայրկյան, մենք չենք վերջնական տեսքի բերել այս կետը»: Ինձ ավելի շատ ապշեցրեց նրա մեջ եղած այս հատկանիշը, քան ռեակտիվությունը, որն, իհարկե, միշտ գրավում էր աչքս։

Ինչ-որ կերպ տակ Նոր Տարիմենք տարվեցինք թռուցիկի գյուտով և ինչ-որ պահի եկանք այսպիսի ոչ ստանդարտ լուծում. հրավիրատոմս անել կոնֆետներով դղրդացող հսկայական սրտաձև տուփի տեսքով: Բայց կամ արկղերը թանկ էին, կամ քաղցրավենիք... Հաշվեցինք, ու այն ժամանակների համար շատ պարկեշտ գումար ստացվեց։ Մեր կոմերցիոն գործընկերը, ով միշտ լսում էր մեզ, կտրուկ արձագանքեց. Միգուցե նույնիսկ նրա համար դա թանկ էր, կամ գուցե պարզապես էմոցիոնալ առումով դժվար էր համաձայնվել սրտի տեսքով տուփին։ Ասեց՝ փող չեմ տա։ Մենք նայեցինք միմյանց և, չնայած այն հանգամանքին, որ 1990-ականների կեսերին մեզանից ոչ ոք խնայողություն չուներ, մենք արկղեր էինք պատրաստում մեր փողի համար։

Համոզված եմ, որ բոլոր նրանք, ովքեր աշխատել են Լեշայի հետ, ունեն նմանատիպ պատմություններ. նա միշտ պատրաստ էր ամեն ինչ տալ գործին, այրել ու բորբոքել իր շրջապատին։ Նա լավագույններից էր, ով կատարեց կյանքի այս տոնակատարությունը: Մենք կարող ենք մտածել ևս հարյուր քսան անուն այն բանի համար, թե ինչ էր անում Լեխը: Մենք կարող ենք օգտագործել այս արտահայտությունը կամ չօգտագործել, համաձայն լինել դրա հետ կամ չհամաձայնվել, արտասանել այն կատակով, հեգնանքով կամ հարգանքով: Էությունը չի փոխվում. Գորոբին այն քչերից էր, ով 1990-ականներին և 2000-ականներին գիտեր, թե ինչպես ստեղծել կյանքի իրական տոն:

Լուսանկարը՝ Օլեգ Ցոդիկովի անձնական արխիվից

դիզայներ, դիջեյ

«Լեշան արևոտ էր։ Երբ ինքս ինձ ասում եմ «Լեշա Գորոբի», ասես ինչ-որ տեղ մի վառ լամպ է միացված։ Մենք հանդիպեցինք Էրմիտաժում 90-ականների սկզբին։ Ընդհանրապես, մենք՝ պետերբուրգցիներս, միշտ սառը վերաբերմունք ենք ունեցել մոսկվացիների նկատմամբ։ Հատկապես այն բանից հետո, երբ անցկացրին «Գագարին-փարթի-3»-ը, որից հետո լիովին պարզ դարձավ, որ դա ապրանքանիշից սովորական գումարի շորթումն էր։ Մենք դեմ չէինք, որ ինչ-որ մեկը գողացավ մեր գաղափարը, բայց մեզ դուր չեկավ, որ մարդիկ չկարողացան նոր բան հորինել։ Հետո, իհարկե, ես ներեցի ամեն ինչ, և մենք բոլորս պարզապես ընկերներ էինք։

Լեքիի արժանիքն այն է, որ նա առաջինն էր, ով հստակ հասկացավ. մարդիկ հոգնում են մահակներից: Իսկ Շամբալայից հետո նա լուրջ ներդրումներով ոչ թե ներքաշվեց հիմնարար շինարարական ծրագրի մեջ, այլ փոխակերպող ակումբ արեց։ «Ձմեռ» - դա հսկայական գոմ էր, նախկին «Պիլոտ» ակումբը, որը վարձակալվել էր ինչ-որ աննշան ժամկետով։ Լեխան հրավիրեց բանվորներին, որոնց ես մի ժամանակ բարձրացրել էի Տիտանիկ, իսկական թատերական վարպետների, ովքեր դեկորացիաներ էին ստեղծում Մեծ թատրոնի համար։ Կարծում եմ, որ հենց նրանք են նրան մղել այն մտքին, որ պետք է ոչ թե ակումբ կառուցել, այլ ներկայացում անել։ Դեկորացիայի միակ բացասական կողմն այն է, որ հեռվից դրանք ինչ-որ հիանալի բան են թվում, բայց մոտիկից կարող եք տեսնել, որ սա մաքուր կեղծիք է՝ պատրաստված պլաստիկից և պոլիէթիլենից: Զիմայում ուշադրությունը շեղել են Սանկտ Պետերբուրգից «Ռեչնիկի Ռոմա Գրուզովոյ»-ի և Տիմոֆեյ Աբրամովի կողմից բերված չորս բոցասայլերը և մեկուկես մետր տրամագծով հսկա դիսկոտեկը, որը բերվել է Իսպանիայից ինչ-որ տեղից։ Գնդակ 1980-ականների առաջին դիսկոտեկների ժամանակներից. այնպիսի մեխանիկական նարինջ, որը բացվում էր, և պարզ էր, որ ներսում լամպեր կան։ Այսպիսով, նարնջագույն, բոցասայլեր, սպիտակ գործվածք ամբողջ պարագծով, պարուհիներ մորթյա գլխարկներով: Իրականում ամեն ինչ։ Ուրիշ բան չկար։ Ակումբ-տրանսֆորմատոր - հեշտ է հավաքվում, հեշտ է ապամոնտաժվում և տեղափոխվում նոր վայր:

Հիշում եմ, թե ինչպես Լեշան եկավ «Մոստ» ակումբ, որը ես նոր էի կառուցում այն ​​ժամանակ։ Նա դիտեց, թե ինչպես եմ աշխատում և ասաց. «Ալեքսեյ, ինչո՞ւ ես դա անում: Դուք այնքան էներգիա եք ծախսում այս զուգարանի, այս ձայնային համակարգի վրա»։ Ես զարմացա. «Այո, ինչո՞ւ»: Եվ նա. «Այո, քանի որ Մոսկվային դա պետք չէ։ Նրան պետք են կանայք, քաշքշուկներ և վայրեր, որտեղ այս քաշքշուկներով այս կանանց կարելի է ծակել»: Ես պատասխանեցի, որ չեմ ուզում նման մարդկանց համար ակումբներ կառուցել։ Եվ նա ասաց. «Մոսկվայում ուրիշներ չկան։ Եթե ​​ցանկանում եք, որ ակումբը փող բերի, ապա նրբատախտակից մի կրպակ հավաքեք և մեջը տաք շամպայն լցրեք: Ցինիկ է հնչում, բայց դա այդպես է: Միաժամանակ Լեխում կեղծիք չկար։ Այն ամենը, ինչ անում էր, անում էր հանգիստ խղճով։ Եվ հետևաբար նա հոգով իմ ամենամոտ մոսկվացիներից մեկն էր։

Skolkovo հիմնադրամի ՏՏ կլաստերի կրթության և հետազոտությունների գծով փոխտնօրեն, նախկին լուսանկարիչ

«Մենք Լեշային հանդիպեցինք Պենտհաուսում, դարձանք «Տիտանիկի» գործընկերներ, իսկ հետո ծանոթությունը վերածվեց ընկերության։ Մենք նույն մարդկանց հետ ենք խոսել, նույն բաների վրա ենք մեծացել։ 2000 թվականին ես մեկնեցի սովորելու և որոշ ժամանակ դադարեցի հետևել Մոսկվայում կատարվող իրադարձություններին։ Հիշում եմ, որ իմ այցելություններից մեկում Լեշան բացեց «Ամառը»։ Երեք տարվա ընթացքում, ինչ ես չկար, քաղաքը փոխվեց։ Ինչ-որ նոր ձևաչափ ի հայտ եկավ, երբ դիջեյներն այլևս այնքան կարևոր չէին, որքան փայլը, փայլազարդը, հարբածության և տոնակատարության զգացումը: Հիշում եմ, որ Լեշան, երբ ինձ տեսավ ակումբում, շատ ուրախացավ, ինձ ամենուր տարավ, ամեն ինչ ցույց տվեց։ Ակնհայտ էր, որ նա շատ ուրախ էր մեզ տեսնելով, չնայած այն բանին, որ մենք իրար չէինք տեսել մի քանի տարի։ Հետո նա ասաց. «Գաջեթ, Մոսկվայում այնքան էլ շատ մարդիկ չկան, որոնց կարծիքը իմ արածի վերաբերյալ կարևոր է ինձ համար, դու նրանցից մեկն ես»: Ես դեռ հիշում եմ նրա այս խոսքերը և այն զգացումը, որ մենք «նույն արյունից ենք»՝ անկախ նրանից, թե որտեղ ենք և ինչ ենք։ Լեշայում, ընդհանուր առմամբ, կար այս անձնական ամբողջականությունը, հատկապես ընկերների հետ հարաբերություններում։ Հանկարծ այս մարդը գնաց, և կարծես մեկ սյուն հանված լիներ սյունաշարից։ Եվ կարծես ամեն ինչ կարգին է, բայց ինչ-որ բան պակասում է։

Խթանող

«2001-ին ես նստած էի առանց նախագծի, և Լեշան ինձ հրավիրեց աշխատելու Շամբալայում: Մինչ այդ նա զբաղվել էր միայն խոշոր նախագծերով՝ «Պենտհաուս», «Տիտանիկ», իսկ ես՝ ընդհակառակը, միայն փոքրով։ Մենք որոշեցինք միավորել ուժերը։

Լեշային դուր չէր գալիս այցելուներին Միշա Կոզլովի հետ դասերի բաժանելու գաղափարը: Լեշան դեմ էր ժողովրդավարությանը. Բայց քանի որ մենք բոլորս ուզում էինք վարձատրվել, մենք պետք է սովորեինք գումար վաստակել։ Սկզբում պատրաստեցինք վճարովի ընդամենը երկու տուփ, հետո սկսեցինք վաճառել առաջին հարկի ճոճանակները, հետո մնացած բոլոր սեղանները։ Վաստակած գումարը գործի է անցել։ «Շամբալան» առանց զվարճանքի չի ապրել. Դա նման է հնդկական ֆիլմի. այն արժեցել է նույն խենթ փողը, ինչ Բոլիվուդը: Միակ տարբերությունն այն էր, որ հնդկական ֆիլմերը դիտում է միլիարդ հնդիկ, իսկ մենք այդպիսի հանդիսատես չունեինք։

Հիշում եմ՝ բոլորս միասին գնացինք Իտալիա։ Եվ Լեշան սիրում էր ամեն ինչ տանել իր հետ, իրականում այդպիսի ճամպրուկ երկու օր: Ես ասացի նրան. «Դու պատրաստվում ես քանդվել»: Եվ այդպես էլ եղավ։ Երբ մենք Սարդինիայից թռանք մայրցամաք, ես նայում եմ՝ այն չկա և չկա, բայց ինքնաթիռն արդեն թռիչք է կատարում, և ես չգիտեմ, թե որտեղ փնտրեմ այն, և հեռախոսները չեն աշխատում: Արդյունքում նա փլված ճամպրուկով ժամանել է միայն մեկ օր անց։ Իսկ այնտեղ, - և ես նաև զգուշացրել եմ, - նրան մեքենա վարձով չեն տվել, քանի որ նա միջազգային լիցենզիա չուներ։ Մենք ստիպված էինք տաքսի նստել և հազար եվրո վճարել Մոնտե Կառլո մեկնելու համար։ Կամ Ճապոնիայում, որտեղ մենք եկել էինք Ֆորմուլա 1 դիտելու: Նա սխալ գնացք նստեց և բաց թողեց բոլոր մրցարշավները: Հետաքրքիր էր նրա հետ ճամփորդելը։

Լեշան տարբերվում էր այլ մարդկանցից, և ես նույնիսկ մեկնաբանություններ արեցի նրան այս մասին։ Նկատի ունեմ տարբերություն, որը սահմանակից է տարաձայնություններին: Օրինակ՝ ես ինձ անընդհատ մարզավիճակում եմ պահում՝ ֆիզիկական և մտավոր: Ես փորձեցի բացատրել Լեշային, որ հոգեկան առողջությունն ամենակարևորն է, որ առանց դրա ֆիզիկական առողջություն չի կարող լինել, այդ երջանկությունը, որի հետևից բոլորը վազում են, մեր մտքում է, միայն մտածիր դրա մասին։ Բայց մենք երբեք չենք գտել փոխադարձ լեզու. Նա ցավալիորեն ազնիվ էր։

Իսկ ակումբներում սկսել եմ աշխատել 25 տարի առաջ, ու առաջին դասերից մեկն էլ սա էր՝ դիսկոտեկի լավագույն աղջիկը նորն է։ Իսկ եթե մարդն այլ կերպ է մտածում, նա չպետք է աշխատի այս բիզնեսում։ Լեշան, ըստ երևույթին, այլ կերպ էր մտածում, բայց նա դեռ լավագույնն էր մեր ոլորտում»:

Խթանող

«Մայքլ Ջեքսոնը տվել է իր առաջին և միակ համերգը Մոսկվայում՝ «Դինամո» մարզադաշտում, և մենք կանգնած ենք Նայթինգեյլի հետ (Սերգեյ Սոլովեյչիկը 90-ականների սկզբի ակումբային գործիչ է, այժմ նա ռեստորատոր է։ Նշում. խմբ.) մետրոյի մոտ, և հանկարծ վեր է գալիս Գորոբին։ Ոտքից գլուխ նայեց ինձ և հրավիրեց թռուցիկ աշխատելու։ Եվ ես այն շատ էի սիրում: Այն ժամանակ դպրոցում պատմություն էի դասավանդում, ցերեկը աշխատում էի, երեկոյան թռուցիկներ էի բաժանում: Ժամանակի ընթացքում ես թռուցիկների մի ամբողջ բանակ ունեցա (իսկ իմ բանակում սկսվեց Pasha Face Control-ը, նա այն ժամանակ 14 տարեկան էր): Շուրջս միշտ շատ մարդիկ են եղել, բայց բոլոր նրանցից, ովքեր այսպես թե այնպես որոշել են իմ ճակատագիրը, ես միշտ առանձնացրել եմ, իհարկե, Ալեքսեյին։ Ես նրան խելագարորեն սիրում էի։

Նրա Դյագիլևը ռուսական ակումբային բիզնեսում լավի գագաթնակետն էր։ Էրմիտաժի այգում գտնվող Շչուկինի արկղը գեղեցիկ փոքրիկ տուն է մաղադանոսի ոճով: Forbes-ի ամբողջ տասնյակը մեզ այցելել է այնտեղ: Մի անգամ Նոր տարվա գիշերը անցնում եմ մուտքի մոտով, պահակները ասում են, որ այնտեղ մի կին է կանգնած, ֆեյս-կոնտրոլը չի ​​թողնում, որ ներս գա։ Մոտեցա, խոսեցինք։ Պարզվեց, որ նա անգլերենի ուսուցչուհի է Մոսկվայի մարզից, որին այս երեկոյին պատրաստվում էր մի ամբողջ ամիս։ «Ես գիտեմ, որ դա քեզ համար թանկ է,- ասաց նա ինձ,- բայց ես երկու աշխատավարձ եմ հավաքել, հատուկ սովորել եմ հագնվել, ես ուզում եմ մտնել քո ակումբ»: Իհարկե, ես նրան ներս թողեցի: Իսկ Ալեքսեյը, երբ իմացավ այդ մասին, գովեց ինձ։ «Լավ արեցիր»,- ասում է նա։

Դյագիլևն այրվել էր 2007 թվականի փետրվարին։ Մեր ներքևում մի նկուղ էր, որտեղ ապրում էին Էրմիտաժին սպասարկող դռնապանները՝ հարավային շրջաններից հրավիրված աշխատողներ, որոնք միշտ ցուրտ էին։ Նրանց նկուղում ինչ-որ բան բռնկվեց, և ամեն ինչ այրվեց մեկ րոպեում: Այդ ժամանակ մենք նստած էինք ռեստորանում և նշում էինք ընկերոջ ծննդյան օրը։ Դրանից հետո մեկ տարի չաշխատեցինք։ Եվ հետո ինձ հրավիրեցին Գինզա, և Լեշան կառուցեց Empire Lounge-ը: Վերջին անգամ մենք իրար տեսանք այս ամառ. մենք հանդիպեցինք Տրուբնայում գտնվող կոշիկի խանութում: Ահավոր հիացած գնաց սուրճ խմելու, արդյունքում շամպայն խմեցին։ Եվ նա ինձ համար վազքի կոշիկներ գնեց։ Անկեղծ ասած, ես դրանք սարսափելի չէի սիրում, և երկար ժամանակ չէի կարողանում ինձ ստիպել հագնել դրանք, և երբ սկսեցի քայլել դրանց մեջ, բոլորը հարցրին. Ես հպարտությամբ ասացի, որ Գորոբին տվել է նրանց։

Jet Set, Shambhala, Zima, Summer, Diaghilev ակումբների նախկին face controller, այժմ նա Duran Bar-ի մենեջեր գործընկերն է։

«Մենք Լեշային հանդիպեցինք Jet Set-ում, որտեղ ես ֆեյս-կոնտրոլի վրա էի, և նա համահիմնադիր էր և երբեմն հայտնվում էր՝ ստուգելու, թե ինչպես են ընթանում գործերը: Ջեթ սեթը փակվելուց հետո նա ինձ հրավիրեց իր Շամբալա, և ես առանց վարանելու գնացի։ Լեշան մարդ էր, ում հետ ես ուզում էի աշխատել։ Նա հստակ գիտեր, թե ինչ է ուզում, և շատ գրագետ լուծում էր ցանկացած խնդիր:

Ենթադրենք, մի բանական պատմություն. ես մարդուն ակումբ չեմ թողել, նա, իհարկե, վիրավորված էր, Գորոբի անունով: Լյոշան միշտ դուրս էր գալիս դռան մոտ, եթե ինչ-որ բան այն չէր, և դրսից կարծես թե հայտնվեց հաստատության տերը և հրամայեց. «Թույլ տուր գնամ, ասացի»։ Նա միշտ իմ կարծիքն էր հարցնում. «Ի՞նչ ես կարծում, Պաշ, կարելի՞ է նման մարդուն ակումբ մտնել»: Ես անկեղծորեն պատասխանեցի՝ ոչ, և բացատրեցի, թե ինչու։ Օրինակ՝ Վովա Վերսաչեն - կար նման կերպար - կամ Վիկերը, ամբողջ ընտանիքը, սրանք դեռ շատ կոնկրետ մարդիկ են ու, մեղմ ասած, սարսափելի տեսք ունեն։

Երբեմն նա համաձայնվում էր ինձ հետ, և երբեմն ասում էր. «Դու այս մարդկանց չես ճանաչում, Պաշ, բայց ես գիտեմ։ Սրանք արտիստներ են, ստեղծագործ մտավորականության ներկայացուցիչներ, նրանք մեզ պետք են ակումբում՝ անկախ նրանից, թե ինչպես են հագնված։ Այսինքն՝ կրթական ծրագիր է անցկացրել։ Եվ ես երբեք չեմ նվաստացրել այն մարդկանց առաջ, որոնց ներս չթողեցի, բայց կարող էի։ Ընդհակառակը, հենց այնտեղ՝ մուտքի մոտ, մեզ հաշտեցրեց, ծանոթացրեց։ Նրանցից շատերը, ում ես ժամանակին չեմ կարոտել նույն «Ձմռանը», ում հետ ուղղակիորեն դաժան վիճել էի, հետագայում դարձան իմ մտերիմ ընկերները։

Իհարկե, ինչ-որ պահի պարզ դարձավ, որ այս ամբողջ ստեղծագործ մտավորականությունն այլևս չի որոշում հասարակական կարծիքը, և անիմաստ էր այս մարդկանց ակումբ կանչել այն ակնկալիքով, որ այլ մարդկանց ամբոխը կգա իրենց հետևից, բայց Լեշան, այնուամենայնիվ, թույլ տվեց նրանց ներս մտնել. — Սրանք իմ հին ընկերներն են, Պաշ։ Եվ սա այն բազմաթիվ հատկանիշներից մեկն է, որ նա ուներ։ Այդ իսկ պատճառով ես նրան հետևում էի նախագծից նախագիծ. ինձ միշտ մեծ հաճույք էր պատճառում նրա հետ աշխատելը:

Ես պարզապես հիշում եմ, թե ինչպես Գրեյս Ջոնսը ելույթ ունեցավ «Դիագիլևում»: Ես էլ եմ եկել տեսնելու, ու տեսնում եմ, որ բեմում մարդ չկա, Գորոբին էլ խուճապահար այս ու այն կողմ վազում է ակումբով։ Հարցնում եմ՝ ինչումն է խնդիրը, իսկ ինքը՝ «Երգիչը բեմ չի բարձրանում»։ Ինչ պետք է անեմ. «Գնանք, Լեխ», - ասում եմ ես, - մենք հիմա կհասկանանք: Մենք մտնում ենք հանդերձարան, և Գրեյսը նստում է այնտեղ և պահանջում շամպայն, բայց ինչ-ինչ պատճառներով նրան չեն բերում: Մի խոսքով, Լեխան շամպայն բերեց, երգչուհին բարձրացավ բեմ, հետո մի բան եղավ, որ չեմ վերապատմելու։ Ես կանգնեցի ամուր փակված դռան հետևում, բայց դեռ լսեցի, թե ինչպես է Գորոբին բղավում աշխատակիցների վրա՝ մեկին աշխատանքից ազատել է, մեկին տուգանել է։ Դա տևեց մի քանի րոպե, որից հետո Լեխը, ով գոլորշի բաց թողեց և ներեց բոլորին, բոլորին շամպայն հյուրասիրեց...

Այստեղ, ասում են, ընկերությունը շուրջօրյա հասկացություն է։ Ես ու Լեխան վերջին անգամ տեսել ենք մոտ երկու տարի առաջ։ Անընդհատ համաձայնվում էր հանդիպել, նա հետաձգեց ամեն ինչ, և դա այն է, ինչ կոչվում է հանդիպել։ Բայց ես միշտ զգացել եմ, որ նա այնտեղ է։ Նման մարդիկ շատ քիչ են։ Կարծում եմ, որ նրա հեռանալով ակումբային ինդուստրիան ամբողջությամբ կմեռնի։ Միայն նա աջակցում էր նրան. նա մահակներ էր շինում, դեկորացիաներ հորինում նրանց համար։ Այսօր ես չգիտեմ մեկ պրոմոութեր, ով անհանգստանա իր յուրաքանչյուր նախագծի հետ այնպես, ինչպես Լեխը: Ժամանակին ես բավարար չէի շարժիչի համար. 1998-ին ես հասկացա, որ չեմ կարող հաղթահարել այս բոլոր բյուրոկրատական ​​դժվարությունները: Բայց նա կարող էր. նա հանգստացրեց իր եղջյուրները և հրեց: